尼克松想要一幅画，除非他把钱一并寄过来

刘彭媛

近日，在豆瓣电影榜单中，《莫娣》被选为年度冷门佳片。有人说，这可能是去年最暖心的一部爱情片了。

这段爱情诞生于加拿大Nova Scotia省海边村庄，那个漫长的海岸线和旷野之上。故事的女主人公莫娣身材矮小，因年幼时期患上类风湿性关节炎，她的背一直佝偻着，一条腿也跛了。她的哥哥背着她卖掉了家里的房子。在这之前，他还和伊达姨妈一起，卖掉了莫娣未婚诞下的女儿。

莫娣的生活艰难，她的外貌也与迷人一词无关，但当她微笑的时候，却仿佛阳光下最浓艳的郁金香。

男主人公埃弗雷特则恰恰相反。他身材强壮，靠卖鱼、劈柴为生，居住在旷野上一间小小的白色木屋里。他目不识丁，性格暴躁，对家里的一切都有很强的控制欲。

是莫娣主动走向了这个糙汉。她逃离了唯利是图的姨妈和哥哥，从埃弗雷特那里得到了一份住家女佣的工作。于是，两个游走于社会边缘的孤独灵魂，背负着各自哀伤、艰辛的往事，因一份雇佣关系，捆绑在了一起。

埃弗雷特脾气很差，或许这与他悲惨的童年经历有关。有一次，他对莫娣怒吼：“让我来明确一下在这个家里的地位排序：首先是我，然后是狗，然后是鸡，然后是你。”他从不知“体贴”为何物，还曾对她动粗。

然而，變化在日积月累中发生。埃弗雷特慢慢开始正视他身边这个小鸟儿一样的女人。何况，她还有上天赋予的耀眼才能：绘画。她的温柔，她的固执，她仿佛安抚易怒动物一样的话语，就像她在屋子里涂抹的画儿，一寸一寸侵入他的空间。

后来，他们结婚了。两人跳舞的镜头令人印象深刻。莫娣脱了鞋，踩在埃弗雷特脚上，两人拥抱在一起，在床前轻摇慢舞。在这个贫穷的家里，仿佛埃弗雷特立身之地，就足以承载了两个人的全部美好与希望。

影片中很大一部分欢快的情节，来自于埃弗雷特的“自行打脸”。埃弗雷特完全不懂画，起初他默许她绘画，但必须先做完家务才行。后来，反倒是埃弗雷特卷起袖子削土豆。他还打扫地板，甚至以一副习以为常的姿态，一边与莫娣聊天，一边熟练地缝补袜子。

别人轻视莫娣的画作时，埃弗雷特会当场骂人。莫娣想要一扇纱窗门，把干扰作画的苍蝇隔在屋外。埃弗雷特翻脸大吼，这个家里不会有纱窗！可转头，他就默不作声把纱窗安上了。

两人关系的转折点或许是，她的画作开始受到社会关注，能够出售。但影片让人相信，其中更重要的是情感上的接纳。片中，伊达姨妈对莫娣说：“你是咱们家族里唯一一个最终获得幸福的人。”

莫娣·刘易斯真有其人。她是20世纪最受瞩目的加拿大民间艺术家之一。她画的明信片，花朵、猫儿、狗儿、鹿和马……明亮鲜活，带着点儿孩子气，让人观之微笑，感受到真正的喜悦。

美国总统尼克松购买了两幅她的画作，莫娣在影片中对埃弗雷特说，除非他把钱一并寄过来，否则我什么也不会给他。

（墨晗摘自《三联生活周刊》）