涛声的诗

收割机碾过之后

联合收割机碾过之后

麦田终于安静了下来

在钢铁面前，所有的生命

都只有顺从，只有臣服，甚至消失

而世间的刀斫，常常以笑脸亮相

生锈的镰刀

父亲生前磨过的镰刀生锈了

大哥把它别在墙缝里好多年

而墙上，有一个大大的“拆”字

父亲留在世上的痕迹越来越少

也许只剩下我们兄弟姐妹了

城里的孩子

麦子晒在场上。城里来的亲戚孩子

缠着她爸爸问这是什么，那是什么

我没有底气笑话孩子——

母亲去世不过十几年，我早已

忘记了她的生日和忌辰

老家的面粉

离开老家的时候

妻子婉拒了大嫂送上的面粉

——老家的面粉不雪白，不筋道

不如网购的高筋粉饺子粉好吃

除了父母坟头留出的那块空地

——老家，已经越来越不中用了

山问

不绿，不挺拔，不巍峨

无云，无溪流，无飞鸟

只有一座破庙，只有几炷香火

或明或灭

——如果没有这点火星儿守着

它怕是早就飞走了

听诊器

解开衣服扣子，容易

打开心结，难

把你的秘密给我，我保证：

风听不到，雨听不到

——连你的爱人，也听不到

产房

宝贝，你就放声哭吧

今后的一生

有你受的

在你的哭声里，有人笑了

——他们是亲人

原谅他们的不怀好意

清明的雨，像鞭子一样

还没有添好坟上的土

清明的雨，就像鞭子一样抽在我的身上

你看不清我臉上的泪痕——

老家的路太远，人间的步子太沉

来不及呀

来不及为父母修补漏雨的屋顶

清明

大风，浮尘，雨雪，降温……

我们眼里的坏天气

他们冠之以：清明

虚度

公路边的迎春花，快要谢了

她们盼了一天

失落了一天

——没有一辆路过的车

停下来

池塘边的垂柳

一位孤独的渔翁

痴等春风

咬钩

作者简介：涛声，本名杨涛，男，副主任医师。上世纪60年代生人，80年代开始发表诗歌，作品散见于《绿风》《星星诗人档案》《中国民间诗歌读本》《诗歌周刊》。

（责任编辑 葛星星）