峡谷记

泉子品读：

诗歌恰恰是一个人的音容。《峡谷记》让我望见了一个沉静的中年人。

语言如此自然地发生（声）。“峡谷空旷。谷底，/大大小小的石头，光滑，像一群/身体柔软的人在晒太阳。”这个沉默的中年人是另一块石头。枯水季，时间获得珍贵的“慢”，“石缝间，甚至长出了小草。”这慢还在继续呈现，“时间，/像一片新芽在悄悄推送它多齿的叶缘；又像浆果内，/结构在发生不易察觉的裂变。”

一切都是静谧而悠长的，直到“我在一面大石坡上坐下来，体会到/安全与危险之间那變化的坡度。”

这倾斜的一刻，也是获得平衡的一刻，诗人也因此从中获得了一个崭新的视角，“脚下，/更多的圆石子堆在低处。沉默的一群，/守着彼此相似的历史。/而猛抬头，有座笔直的石峰，似乎已逃进天空深处。”诗人在感叹，“在山谷中，虚无不可谈论”。但那眺望与倾听的何曾不是诗人自己呢？我们也终于因对诗人的追随一同看见了“那潜伏的空缺。”，一同听见了“那镂空之地送来的音乐。”

峡谷空旷。谷底，

大大小小的石头，光滑，像一群

身体柔软的人在晒太阳。

它们看上去已很老了，但摸一摸，

皮肤又光滑如新鲜的孩童。

这是枯水季，时间慢。所有石头

都知道这个。石缝间，甚至长出了小草。时间，

像一片新芽在悄悄推送它多齿的叶缘；又像浆果内，

结构在发生不易察觉的裂变。

我在一面大石坡上坐下来，体会到

安全与危险之间那变化的坡度。脚下，

更多的圆石子堆在低处。沉默的一群，

守着彼此相似的历史。

而猛抬头，有座笔直的石峰，似乎已逃进天空深处。

在山谷中，虚无不可谈论，因为它又一次

在缓慢的疼痛中睡着了。

当危崖学会眺望，空空的山谷也一直在

学习倾听：呼啸的光阴只在

我们的身体里寻找道路。

那潜伏的空缺。那镂空之地送来的音乐。

（选自本刊2018年第1期“紫气东来”栏目）