难过

王国平

《沈从文先生在西南联大》，汪曾祺说沈从文有個习惯，喜欢在读过的书上写两行题记。有时记个日期，说说当日天气如何，有时也发一点感慨。比如，他在一本书的后边写到：“某月某日，见一大胖女人从桥上过，心里十分难过。”这让汪曾祺纳闷不已，“这两句话我一直记得，可是一直不知道是什么意思。大胖女人为什么使沈先生十分难过呢？”

才子多情，一缕幽思，雪泥鸿爪，飘过心际。

二十五岁时，汪曾祺写下《花园》：“蜻蜓一个个选定地方息下，天就快晚了。有一种通身铁色的蜻蜓，翅膀较窄，称‘鬼蜻蜓。看它款款地飞在墙角花阴，不知什么道理，心里有一种说不出来的难过。”

看来，师长的“衣钵”，他是囫囵吞下了。

莫名的难过，怎么破？

“几十年过去了，那些漂亮的女孩子都已成为漂亮的外婆和祖母。我希望大家都不要难过。人生就是按照诗的安排过下来的。”

——跟他们俩都有过深交的黄永玉，以诗的语言作答。

原载《美文》2018年第3期

责任编辑：蒋建伟 插图：李唯佳