雷达
大书不一定有大灵魂,付出繁重劳动没有得到相应收获,也是常有的事。近日拿到的陆梅的儿童小说《像蝴蝶一样自由》,却是本薄薄的书,先是觉得没有阅读压力,读下来才发现,这小书很不小!它以小巧的体积,表现丰富的内涵;以简约的语言,表达深刻的哲思;以浪漫的想象,探讨严峻的主题。例如,关乎战争与和平,光明与黑暗,天国与地狱,梦想与现实,人性与善恶,信仰与自由,等等。它有种哲学气质。然而,它的表现方式又绝对是适于儿童的、感性的、梦境般的。
读这本小书需要智慧。人物在奇妙的幻境中,在历史与现实中,随进随出,有如美丽的蝴蝶自由穿越,情节转场也不着痕迹,自自然然。故事是,生活在当下的上海小女孩老圣恩与“二战”时被纳粹杀害的十三岁的犹太小姑娘安妮在神秘的梦境中相会了。安妮也是《安妮日记》的作者。安妮曾在日记里写道:“我希望我死后,仍能继续活着。”陆梅在这本书的最后一章《致安妮》里坚定地回应:“你的确活着,活在一代代人的记忆中。”陆梅在小说末尾写道:“可是,聪明的安妮,以你智慧的头脑,你早该知道,我的点滴文字,同样是为了对抗遗忘。”
每一章都富于童话色彩。安妮无处不在。现实中的老圣恩和梦幻中的安妮,这生者与死者,成了倾心朋友,谈生死,谈理想,谈战争,谈自由……在梦中,在书房里、走廊里、花园里,在杨树浦水厂、在“二战”期间犹太难民聚会的摩西会堂旧址……安妮说着“二战”给犹太人带来的巨大苦难,虽没有血腥场面,却能感知战争的无比残酷。她对老圣恩说:“人类世界所拥有的一切情绪,我们这个世界一样存在。我不想陷在黑暗里,我想尽快逃离,逃离一切惨烈、恐怖、噩梦般的记忆……”看不到流血,却能听到血流的声音;未着力写战争,而写战争的阴霾不散。“对抗遗忘”是这本书的思想主线。
但它又不仅仅是为了“对抗遗忘”,“渴望自由”是这本书的另一面精神旗帜。安妮说:“我们犹太人都有一个生命观,我们不认为死是生命的终结,因为身体消亡了,灵魂还在。如果因为身体消亡,任自己的灵魂衰退、麻木,那才是一件羞耻的事。”一个无形的声音鼓励安妮:“安妮,你要足够坚强地承受,你要保持清醒的品质,没有什么可以击倒你。魔鬼只在你的意念里,你不怕就没有魔鬼。”安妮的自我坚持是:“学会在命运中保持尊严的方法,就是记住他人的灾难。”她说她是个老灵魂,如果活着已经八十岁了。但出现在老圣恩面前的,依然是个小女孩。这就是作家的浪漫,灵魂的年轻与否与年龄无关,一个永远为人类苦难忧思,并且不懈地追求生命真理的灵魂,会永远保持童年的辉光。
安妮的美丽中透着忧伤,单纯中透着深刻。她追求自由的心性是,“飞出囚笼,哪怕死也要变成蝴蝶”。或者,“宁可向死而生,生于自由,像轻风一样自由,像野草一样自由,像蝴蝶和飞鸟一样自由……”这是生存的自由,也是放飞心灵的自由。老圣恩在自由的王国里神游,和安妮成为朋友,驱散了现实生活的枯燥;而老圣恩原本渴望快快长大,如今心理突然逆转,她不想长大了,因为能和犹太女孩安妮相遇必须正好是十岁的女孩,超过十岁就不能接受神秘的指引,也就不能和安妮相处了。这看似童言,其实透着哲思,人类清澈的灵魂也许在两端,一端是未涉世的儿童,一端是淘尽铅华后通透世事的老人。
作品谈哲理却不露痕迹,像一个小孩随意捡起夹在书里的羽毛,散在字里行间,能突然给人以意外启悟。寻找自由、尊严的理想和希望,照亮了整个故事,行文透着灵气。战争本是个沉重的话题,作者巧妙地把历史推为背景,让相距七十年的生者与死者晤談。在阅读中仿佛赤脚踩在麦芒上行走,时有扎疼之感,既沉重又轻柔。其语言,通透干净,读起来清爽。就像用文字搭建了一座金房子,到处闪烁着金色的光芒,这些光芒就是思想的鳞片。陆梅的写作充满智慧,蕙质兰心,此书具有较高的审美价值。
《像蝴蝶一样自由》是一部儿童文学少见的、风格奇崛的“哲学小说”。作家陆梅巧妙构建了一个连接现实与幻想的秘密通道,在这里,十岁女孩老圣恩与《安妮日记》的主人公安妮·弗兰克相遇了。在浩大的时光之海里,两个女孩携手开展一场心灵漫游。