岁月静好
今年的4月23日是莎士比亚逝世402周年,也是一年一度的世界读书日。很多人在这一天重新捧起莎翁的经典剧作,直面心灵、道德、人性、责任等方方面面的拷问与掂量。
《哈姆雷特》是莎士比亚最负盛名的剧本,具有深刻的悲剧意义、复杂的人物性格以及丰富完美的悲剧艺术手法,代表着整个西方文艺复兴时期文学的最高成就。它同《麦克白》《李尔王》和《奥赛罗》一起组成了莎士比亚“四大悲剧”。
威廉·莎士比亚是英国文艺复兴时期戏剧家和诗人,也是欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者和近代欧洲文学的奠基人之一。他一生共创作了37部戏剧、154首十四行诗和两首长叙事诗。他的代表作有:《哈姆雷特》《奥赛罗》《李尔王》《麦克白》《仲夏夜之梦》《威尼斯商人》《皆大欢喜》《亨利四世》等。他的戏剧作品被译成各种语言,且表演次数远远超过其他任何戏剧作品。
本剧取材于丹麦王子为父报仇的古老传说。丹麦国王暴毙,国王的弟弟继承了王位,还娶了旧日的王嫂。王子哈姆雷特在痛苦中见到了父亲的鬼魂,鬼魂告诉王子自己是在睡梦中被弟弟夺去了生命、王位和妻子的,并嘱咐哈姆雷特一定要为他报仇。于是哈姆雷特开始了曲折的复仇历程,最终为父报仇,而他自己也中毒剑身亡。
第三幕
第一场 城堡中一室
国王 亲爱的乔特鲁德,你也暂时离开我们。因为我们已经暗中差人去唤哈姆雷特到这儿来,让他和奥菲利娅见见面,就像他们偶然相遇一般。她的父亲跟我两人将要权充一下密探,躲在可以看见他们,却不能被他们发现的地方,注意他们会面的情形,从他的行为上判断他的疯病究竟是不是因为恋爱上的苦闷。
王后 我愿意服从您的意旨。奥菲利娅,但愿你的美貌真的是哈姆雷特疯狂的原因;更愿你的美德能够帮助他恢复原状,使你们两人都能安享尊荣。
奥菲利娅 娘娘,但愿如此。(王后下)
波洛涅斯 奥菲利娅,你在这儿走走。陛下,我们躲起来吧。(向奥菲利娅)你拿这本书去读,他看见你这样用功,就不会疑心你为什么一个人在这儿了。人们往往用至诚的外表和虔敬的行动,掩饰一颗魔鬼般的内心,这样的例子实在是太多了。
国王(旁白) 啊,这句话太真实了!它在我的良心上抽了多么重的一鞭!涂脂抹粉的娼妇的脸,还不及掩藏在虚伪的言辞后面的我的行为更丑恶。难堪的重负啊!
波洛涅斯 我听见他来了。我们退下去吧,陛下。(国王及波洛涅斯下。)
哈姆雷特上。
哈姆雷特 生存还是毁灭,这是一个值得考虑的问题;默然忍受命运暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世无涯的苦难,通过斗争把它们扫清,这两种行为,哪一种更高贵?死了、睡着了,就什么都完了。要是在这一种睡眠之中,我们心头的创痛,以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击,都可以从此消失,那正是我们求之不得的结局。睡着了也许还会做梦,阻碍就在这儿。因为当我们摆脱了这一具腐朽的皮囊以后,在那死的睡眠里,究竟将要做些什么梦,那不能不使我们踌躇顾虑。人们甘心久困于患难之中,也就是为了这个缘故。谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙視,要是他只要用一柄小小的刀子,就可以清算他自己的一生,谁愿意负着这样的重担,在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗?倘不是因为惧怕不可知的死后,惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国,是它迷惑了我们的意志,使我们宁愿忍受目前的折磨,不敢向我们所不知道的痛苦飞去。这样,重重的顾虑使我们变成了懦夫,决心的炽热的光彩,被审慎的思维盖上了一层灰色,伟大的事业在这种考虑之下,也会逆流而退,失去了行动的意义。且慢!美丽的奥菲利娅!——女神,在你的祈祷之中,不要忘记替我忏悔我的罪孽。
为什么今天还要读《哈姆雷特》
如果说莎士比亚戏剧是西方文学的一座高峰,《哈姆雷特》就是这座高峰上最耀眼的一颗明珠。其主题之丰富深刻,语言之绚丽精妙,人物之鲜明生动,皆可做如是观。
按照故事讲,它说的是丹麦王子复仇记。经由莎士比亚的妙笔,《哈姆雷特》写出了多维度的人性,涉及了方方面面的人生:亲情舍离、别恨情仇、个人命运、家国前途。按照主题,人们会联系到自古希腊以来的命运观,人在宇宙中的位置,个人情仇与家国命运的关系。还有人专门关注哈姆雷特对人生的感慨叹息、复仇路上的迟疑犹豫,更有人把他的拖延归结于恋母情结。所谓说不尽的莎士比亚,是指他的博大精深;一千个读者有一千个哈姆雷特,是指《哈姆雷特》的纷繁复杂。
这是一个成长故事。哈姆雷特的生命以学子始,以斗士终。面对家仇、情爱、国事,他有过犹豫,有过延宕。他的成长中包含了对个人得失和家国命运的考量、对亲情爱情的舍离断、对命运顺承与违逆的思辨、对人性的洞察和慷慨就死的勇气、舍生取义的决心。这是一个思想者的生命,也是一个觉悟者的命运。
这部戏剧最迷人之处在于哈姆雷特发出了一个永恒之问:生存还是毁灭?人生之出路一是默默忍受,二是挺身反抗,第三种则是自行结束生命,但看似最为轻易的第三种选择,却因为对死后世界的无知而最为困惑。哈姆雷特的问答思路是:生也艰难,却要生;死虽容易,却不能。每一种选择都要承担相应的后果。《哈姆雷特》写出了心灵的考验、命运的追问、家国的情怀、人性能够达到的高度、人生能够面临的困境,以及面对困境的态度、勇气和必要的牺牲。
阅读《哈姆雷特》,能够增加我们对自己、对家国、对命运的了解,帮助我们做一个坚定的思想者、审慎的求证者、果敢的行动者。本·琼斯这样评价莎士比亚:“他不仅属于这一个时代,他也属于所有的时代。”所谓经典,就是一代又一代经常被阅读的作品,而且每一代人都能读出新意,每一个读者都能读到自己。
(刁克利)