剪头发的磊哥和虾酱肉

曹玮

我和磊哥的友谊是从吃开始的，其实我們大部分留学生之间的友谊都是从吃开始的。比如：“你吃辣吗？”“我超爱吃辣，可是这里找不到好吃的辣酱啊！”两人因为吃可以瞬间成为知己。

磊哥在我们留学生的圈子里很红，因为每每年关将近，留学生中便有两股“异动”：一是置办年货，二是理发。在法国，最简单的理发都要二十欧元起，这对于囊中羞涩的留学生来说，实在过于昂贵。磊哥是这样一个“技多不压身”的留学生，他拍过电影，人很时尚，理发更是分文不取，所求只是美食一顿。

磊哥的理发手艺起初仅限于男生，自备剪刀、推子，上门服务，理个小平头便能饱餐一顿。包子、大盘鸡、红烧羊肉，加上美酒几杯，便结下友谊。两个月后，又是同一批客户，给他奉上大盘鸡、包子、红烧羊肉……

久而久之，磊哥的声名便传到了周围小城镇的留学生群里。于是，磊哥开始背着工具，跋山涉水、跨市跨省地发展着自己的理发事业。每次回来，他都容光焕发，脸也似乎胖了一圈。

“喂，磊哥，我这边两个人头，腊月二十三有空吗？”那天，我也给他打了电话。

“二十三晚上可以。”磊哥用沉稳缓慢的声音回答道，最后不忘加一句“菜要好”。

这一天，我准备了家乡的特色菜——虾酱肉。

磊哥进门的时候，装虾酱肉的瓷碗刚刚放入热水中开蒸。

把报纸中间撕开一个孔，套在我肩膀上，磊哥便开始了工作。

“剪短一点就好。”我对他说。

磊哥下剪缓慢，好像边剪边思索着什么高深的东西。我旁边的师妹忍不住问：“磊哥，你到底给女生剪过头发没有啊？”

“在国内拍电影时，女生的头发都是我剪的，在这里你们是第一批。”

师妹瞪大眼睛，紧紧盯着磊哥的剪子，生怕他出错。

这时炉灶上的虾酱肉已经散发出诱人的香气。

“好香啊！”他忍不住赞叹道。

“磊哥，好好剪，待会有好吃的！”师妹在一旁“威逼利诱”。没多久，磊哥就把我的齐胸长发剪得齐肩了。

剪着剪着，虾酱肉的味道随着白色的蒸气在我那十二平方米的小屋里弥散开来。那味道进入每个人的鼻孔，挑逗着大家的神经，也奇迹般地激发了磊哥的创造力。只见慢条斯理的磊哥突然激动起来：“有了！”他叫道，“你的脸型其实最适合创意发型，左边头发齐耳，右边及肩。你看怎么样？”

在一片肉香中，磊哥仿佛艺术家附体。而肉香入脑的我，大脑中负责判断力的部分也迟钝了，竟跟着附和道：“好！剪！”

肉香环绕中，磊哥的剪刀飞快地动起来，不一会就完成了理发大业，镜中的我从齐胸长发变成了左右不齐的短发。

那天的虾酱肉我几乎一口都没吃，因为磊哥一直埋着头在虾酱肉前，一筷子连着一筷子，好像一只饥饿的老虎。

此后，磊哥开始对自制肉食有了兴趣。我最后一次和他通话，他正坐在前往南法的火车上，带着自己刚卤好的一块肉。十几天后，磊哥离开法国，前往美国游学。没过几日，我便收到一张照片，照片上是一块热气腾腾的东坡肘子，下配文字：“此肉可与姐之虾酱肉相媲美！”

肘子品相好，看起来“一闪一闪亮晶晶”，大概磊哥已经把自己理发换美食的事业拓展到了美国。

磊哥去了美国之后，我再也没有见过他，有时候很想念这个有趣的朋友，尤其是在我头发又变长了的时候。

前几天，我突然在路上遇见一个发型和我相似的中国女孩——左边头发齐耳，右边及肩，我们彼此都有些惊讶。

“你好！”我冲她打招呼，她也好奇地看着我。

“你这头发……你认识磊哥吧？”

“嗯嗯，是他剪的！”女孩使劲点头，我竟有些莫名的激动，好像在他乡遇见了故知。这一刻，我们大概都十分想念磊哥。