我终于到了为父母埋单的年龄

◎杨熹文

真奇怪，“钱”在我家不是什么好东西，总是被踢来踢去的。去年年中，我有了点闲钱，也长出些良心，晓得了父母遥在地球北端的思念，于是决定每个月给我妈1500元，再给我爸1588元，并且发誓把这项仪式进行到我芳龄六十五。

本来是欢欢喜喜的事儿，可是一个中秋节就把我的计划打乱了，这些钱又原路返回了，还比之前多一点。爸妈说：“你要还房贷，压力太大了，我们没什么花钱的地方。”二十多年来，他们总是这样，谁的好意都要还利息，也包括我这做女儿的！

这样的事反复进行几次，就让我觉得丧气。我一直认为自己还挺富呢，因为在新西兰日常开销并不大，攀比的事儿我又不参与，我工作卖力勤俭节约，赚来的那些钱，除了花给最亲近的人，真想不到其他的好用处。

可我爸妈偏偏觉得我穷，吃也不多，用也穷酸，手臂脖子上都光秃秃。我为了给自己一个平反的机会，决意把他们接到新西兰玩上一个月，以提醒他们，我终于到了给父母埋单的年龄，这是不容他们剥夺的权利。

爸妈到了新西兰，还是带上了几张银行卡，生怕我不知道他们家底似的，每隔半天就掏出来告诉我“我们有钱”。但我不需要，我变得更“富有”了，我提前申请了一张信用卡，有4万块的透支额。

我从小就有个虚荣的梦想，要有钱。爸妈这辈子过得太辛苦，尤其是我妈，善良老实，肯为家人牺牲所有，从没为自己买过什么稀罕东西，最好的一套衣服是她买料子送去让裁缝做的，一穿就是8年。

我常为老妈抱不平，老妈结婚时年纪小，青春都用来和菜市场小贩吵架了。我在那条破烂的街上长大，格外早熟，5岁时就记得，隐忍的老妈敢于扬起声调，斥责小贩缺斤少两，强行往菜筐里抓一把菜，然后整个晚饭都哼着歌——她推给我一盘大份的菜，看我狼吞虎咽，然后近乎得意地说：“我最不爱吃这种菜，宝多吃一点！”

爸妈一辈子勤勤恳恳，错过很多变“富有”的机会，人们都爱攀比，尤其是那些投机主义者，爸妈老实，还要忍受冷嘲热讽。所以我比谁都盼望长大，我有志气，又肯吃苦，就是不能让旁人小瞧了爸妈。

我终于到了给父母埋单的年龄，但是给爸妈花钱实在太艰难了。新西兰的物价让他们抱怨。他们自带扫码技能，还可以瞬间换算汇率，总之所有的东西都是“贵”。带他们去逛超市，在价签面前，我遮着、挡着，嘴巴自动打五折，爸妈拿起哪样东西，我抢去埋单，他们在我身后追着喊“贵”，我拼命跑到结账的地方说：“你们看错价格了，那是另一件！这个便宜着呢！”

怎么能不心酸呢——看我老妈苦行僧式地算计一杯饮料“还是喝300毫升这个吧，比那个小杯的划算”，而我老爸处处翻价签，让我恨不得走成一个“大”字，遮挡住那些可恨的价格。爸妈对于金钱多年的谨慎，已经把他们的喜好磨平了，我还能让他们再恢复那些应有的喜好吗？让爸妈拿起一样东西，首先是因为喜欢，而不是便宜。

我甚至开始羡慕那些可以心安理得地花女儿钱的父母。可是我家人人都有一个品质，在自己幸福之前，必须保证别人是幸福的——所以钱才这么像是“坏东西”，被踢来踢去。爱一个人，才觉得他不够富有，才愿意拿出全部，让他过得比自己好一点。我执意带他们去咖啡馆，去餐厅，去商场，去那些他们没去过的地方——埋单的一刹那，我肾上腺激素蹿升，原来为自己爱的人付出这么幸福，我终于体会到做女儿的神气。

新西兰的夏天特别热，我带爸妈进麦当劳买圣代，对他们说“冰激凌在这儿便宜极了，不吃简直是吃亏”，爸妈才放下心来享受。他们像我的孩子一样，乖乖坐在麦当劳一角，很满足。记得有一年家乡暴雨，我和爸妈正在街上，只能去麦当劳躲雨，我们不好意思白白坐在那儿，爸妈买来一个圣代，推到我面前，我记得它是巧克力味道。

我终于到了给父母埋单的年龄。我庆幸还有一个虚荣的梦想，要有钱，才有力气照顾好他们。