文学的状态

吉米平阶

写的不多，很惭愧。自称读书人，阅读量也不大，如果要谈论读书与写作，显然不合适。有时候自我谴责（因为至少还保有作协会员的头衔，不写点东西，好像说不过去），为什么不能勤奋一点，不说如现在的网络大咖，每天有万八千字出笼，哪怕像现在许多文学中人一样，每天写上一点也好。试过，没坚持下来。

文学之于人，既不像空气，一刻离不得但又无形无影，又不像饮食男女，温饱之余，还要求美求奢求刺激。文学之于人，似乎可有可无，常常是，不需要。就如我们这样从事文学工作的人，也把文学只作为工作，什么意思呢，没有进入文学的状态。

三十多年前，我在《民族文学》当编辑，有时候收到遥远地方一个人口较少民族作者有基础的稿子，如获至宝，立即写信联系，或邀请过来或主动过去，一定要在原来的基础上整出个东西，不敢说一鸣惊人，至少要保证成功面世，因为他（她）和它代表着一个民族，代表着那个民族的文学状态。这样一种状态就可以成为外界了解、进入那个民族的一扇窗户，这篇作品就可能引起很大的关注，这位作者就可能由此而走上文学创作之路，也可能由此进入领导的法眼，开启新的人生。那也是文学的一种时态。

现而今，文学既热闹又寂寥。热闹在于，网络文学大兴，口水文学横流；寂寥在于，文学真情日减，浮华虚伪盛行。这是在面上。骨子里，当然还是有许许多多砥砺前行者，以一颗文学真心抒写、抒情、抒怀，他们真正融入时代、扎根人民，固守着文学的高地。而另一种文学的时态，也隐约呈现出来，那就是在互联网、人工智能条件下的文学。据说已经有了人工智能的新闻记者和编辑，那会不会有人工智能的作家呢，就是机器人写作，好像也有可能。日前读过一篇文章，题目忘了，说未来若干年后，创造社会价值的工作基本都由机器人承担了，人类过上了按需分配的生活，主要任务是消费，合理高级的消费，到了那个时代，做梦成了一大消費，或者说叫追逐梦想。但有的人不会做梦，做不好梦，就出现了一些造梦的人，给大家讲故事，帮大家圆梦，爱恨情仇、上天入地。机器人只会梦见电子羊。所以这项工作还得由人类作家完成。我深以为然，同时也为自己从事的这项工作骄傲。

话说回来，光骄傲也不行啊，怎么也得要求自己高一点，让自己能够尽快进入一种文学的状态，不辜负日新月异的伟大时代。

几年前，我到西藏昌都的一个村子，在那里住了一年多，对我而言，那是一次补课，补补基层生活、农村生活的课，在村里要当队长、代理村长，琐事很多，没有文学（没有写什么东西），直到半年多以后，受朋友之约为他的杂志写了几篇短文。回来以后翻检，就翻检出了一种文学的状态，后来扩展成了一本纪实文学《叶巴纪事》。文学的状态需要培育，也需要寻找。