北美跳伞一姐飞越珠峰：亲情才是最强引力

墨真 沉潜

她是个爱玩极限运动的东北姑娘，被称为“北美跳伞一姐”。她是翼装飞行珠峰世界第一人，在空中如鸟儿一般自由。年少时，她曾一心逃离父母的管束。可待时光渐渐老去，飞过千山万水后的她才慢慢领悟到，就算自己飞得再高再远，她的根还在中国吉林长春，她的心永遠都在爸妈这里……

典型父亲碰上个性女儿：大路朝天走同一边

于音1986年出生于吉林省长春市，她出生不久，父亲就辞了教师工作，南下海南做生意，不得已将于音和她妈妈留在了长春。老于一心想干出一番事业，给妻女提供更好的生活。经过几年辛苦打拼，老于事业小成，可等他返乡时，女儿却已快小学毕业了。

错过了女儿许多的成长时光，老于心中还挺遗憾的。不过还好女儿争气，从12岁就开始在杂志上发表文章，作文比赛还常得奖。可有时，自觉是个开明父亲的他也不懂女儿的世界，比如中考前夜，于音却在熬夜看小说。明天可就要考试了呀！老于叫女儿早点休息，于音一边答应着一边却还捧着书。老于不高兴地说：“要是考砸了我看你咋办？”于音对爸爸做个鬼脸，说：“大路朝天，考砸了我就另走一边呗！”

原本严肃的老于被她逗乐了，说：“大路朝天，你也得跟我走同一边，得先好好考试！”老于本想成绩出来后再跟她算总账，可没想到女儿语文竟考了全省第一，进了吉林省实验中学的快班。

入学前夕，老于嘱咐女儿把心思都放在学习上！可于音又写小说又组乐队，忙得不亦乐乎。有一次，她学滑板把脚摔骨折了，还打着石膏去听摇滚，老于跟她动了真格发了火，她就宁愿在滴水成冰的大冷天骑自行车上学，也不愿坐爸爸的顺风车，把老于气得够呛。于音离父母要求的乖乖女越来越远，爸妈不免因担心而唠叨，她跟所有青春期的少年一样，一心想脱离父母的管束，离他们越远越好。

2004年，于音考上了东北师范大学，老于觉得毕业了安安稳稳当个老师也不错。可于音再次让他惊喜了，她凭借着专辑《正面就北京、背面就拉萨》签约经纪公司担任歌手一年，时不时去演出。老于怕女儿耽误了学习，时常唠叨女儿要以学业为重，可青春期的于音对爸爸的话也是左耳进右耳出。

2008年，于音觉得学习氛围不理想，想去国外重读本科。当她把这个想法告诉父母时，老于以为女儿开玩笑呢，可性格倔强的于音半年后就申请到了亚特兰大美国南方理工大学，揣着之前挣的稿费和演出费，决定出国。2008年4月，于音赴美。临走前，妈妈眼泪汪汪，于音洒脱地说了声：“走啦！”就扭头登上了去机场的车。随着飞机的起飞，那时的于音觉得，这下再也不用听唠叨了，总算是自由了！

父母答应提供一半学费，另一半得于音自己挣。所以，于音在攻读传播学和平面设计双学位的同时，每天得打三份工，但于音每次跟父母都报喜不报忧。2008年年底，她偶然被室友拉去玩跳伞，没想到一下子爱上了这项运动。这个运动有一定的危险性，爸妈肯定不同意。不过山高皇帝远，于音背着爸妈去跳伞学校专门学跳伞。

全世界约有5万人拥有跳伞证，中国持证人数不到200人。跳伞圈里少有华人面孔，更别说一个华人女孩。于音刚去学跳伞时，就坐了一星期的冷板凳，没人跟她说话，也没人教她。于音身材娇小，而跳伞基地的伞包大多适合西方人中等偏大身材的，所以每次开伞的瞬间，伞包的背带和腿带直接就把她向上吊了起来，她的胳膊和腿被勒得青一块紫一块的。

跳伞是极限运动，尽管于音很小心，可意外还是难以避免。在一次着陆时，于音忘了绝不能在低空大转弯的禁忌，在离高速公路300多英尺的低空做了一个180度的大转弯，结果直接摔在矮灌木丛上。手臂的整块皮被掀掉，手指断了三根，于音不得不休息，更不敢将此事告诉爸妈。有一次，她独自窝在公寓里，特别想喝小时候爸爸从海南给她寄的椰汁。于是，她打着石膏绷带出去买了好几个品牌的椰汁回来，却始终都没喝出记忆中的味道。那会儿，于音哭了，她突然才发现自己当初一心想逃离父母的管束，其实也是逃离了一份爱。

女儿高飞爸爸得癌，如山的他已威风不再

2011年，于音考上了伊利诺伊大学芝加哥商学院，攻读金融学研究生。爸爸得知后，问于音毕业后会不会回国工作。于音说还不知道，她明显感到电话那头的爸爸有些失落。

除了学习、打工，于音将所有空余时间都献给了跳伞。经历了五六百跳后，她终于从一个跳伞菜鸟，变成了美国历史上第一位华人世界级裁判，顺利拿到了美国绿卡。她被国际级跳伞协会钦点为中国区安全官、考官、主教练和世界级裁判，全球像她一样级别的考官只有几百人，而华人只有她一个。出名后，她想瞒也瞒不过去了。于音告诉爸妈跳伞其实没有想象中危险。可即便如此，爸妈还是不放心。

眼见为实，2011年底，妈妈第一次去美国看于音。于音兴奋地给妈妈展示最新的翼装服，拿着新买的头盔请妈妈签字。她以为妈妈会写“一飞冲天”“祖国骄傲”等，结果妈妈却郑重地写下“一路平安”。于音顿时湿了眼眶，是啊，在父母眼里，不管女儿飞得多高，安全永远是最重要的。

2013年，于音硕士毕业，进入一家世界500强公司工作，她更没时间回家。除了工作，她还连续五年参加了美国国家跳伞的冠军赛，取得不错的成绩，被称为“北美跳伞一姐”。三年里，她都没时间回国，只能每周与妈妈通话，偶尔在线跟爸爸聊几句。因为疏于表达，父女俩已经很久没有好好说说心里话了。

2015年初，老于在例行体检时，意外被确诊为癌症早期。得知消息后，他脑海里想到的第一个人就是女儿，女儿还没结婚呢，他还没抱上外孙呢，突然间，他觉得和女儿之间还有那么多的憾事。然而，重新打起精神后，老于叮嘱老伴先不要告诉女儿，她远在千里之外，老于担心女儿伤心着急。之后，老于转到北京的医院做了病灶切除手术，全程只有妻子陪着。住院时，邻床病友有儿女轮流照看，别人问他子女怎么没来，老于说女儿在国外，说着还将女儿获奖的新闻报道拿给别人看，一副笑呵呵的样子。旁人啧啧称叹，说他女儿真是优秀，可惜离得远了点。老于笑着说：“也没事，只要女儿好，做父母的也就安心了。”

在人前，老于总装出一副超然的样子，但实际上，他也想念女儿，只是他明白，女儿很忙，他对女儿报喜不报忧，就是对女儿的一种支持。2016年1月，等老于的病情稳定了，妈妈才将这件事告诉了于音。于音惊讶地说：“怎么会呢？我爸以前体壮如牛，精神那么好！”妈妈沉默不语，于音声音低了下来，莫名有些生气，“你们为什么不早点告诉我？”妈妈委屈地说：“当时我想告诉你来着，可你爸不让。说你离得远，知道了也帮不上什么忙，白给你增烦恼，所以先去做了手术。”电话这头的于音早已泪流满面，她责备父母隐瞒，可这何尝没有自己的原因？父母需要照顾需要搭把手的时候，自己却远在天边……她独自躲在房间里哭了很久。擦干泪后，她决定放下工作，请三个月的长假回家看爸爸。

虽然长假不好请，但于音力排阻力，踏上了最近一趟回国的飞机。得知女儿要回来，老于嘴上怪妻子不该“泄密”，心里却很开心。其实，他也想念女儿，只是中国的父亲都疏于表达，难以说出口罢了。

一出机场，于音就看到了不听劝阻前来接机的爸爸。于音以为她会抱着爸爸哭，可见面后，他俩却笑着互相拍了拍肩，爸爸说：“走，咱回家。”于音嗯了一声，跟在他身后。这次回来，于音发现爸爸清瘦了许多，走起路来也不像以前那么风风火火了。于音急忙询问爸爸的病情，老于笑说没事，都做了手术了，不用担心。于音想告诉爸爸，她为父母做得实在太少了，可话到嘴边，却只说：“怎么可能不担心呢？明天我带你去好点的医院再看看！”爸爸说不用，现在主要是休养就行。

因为常年不在家照顾不了父母，于音心中觉得亏欠父母很多，她提议全家去海南旅游散散心。其实，她主要是想让爸爸重温一下他年轻时待过的地方，让爸爸开心开心，结果却被爸爸拒绝了。老于觉得女儿好不容易回家一趟，最好就是在家里安静地休息休息。于音便每天陪他在小区里散步，边走边聊。之前，爸爸总问她在美国的事儿，她一直没空跟爸爸细细道来，现在她有时间了，便一点点地讲给爸爸听，试图将父女俩这些年缺失的记忆慢慢缝补起来。有些工作上的事，爸爸可能也听不太明白，可他依然听得津津有味。他认真专注的样子，不禁让于音想起了自己小时候认真听爸爸讲故事的情景。只是现在爸爸老了，他们的角色换了过来。

辞职创业陪伴家人，亲情与梦想并肩飞扬

三个月的朝夕相处，于音才发现记忆中风风火火的爸爸真的老了，成绩和荣誉，可求而得之或失而复得，但陪伴爸妈的时光只会一去不复返。2016年4月，于音返回美国。返美后一个月，于音正式递交了辞职书，决定专心陪父亲。老于喜欢散步逛公园，于音就抽空陪他去；爸爸去菜市场买菜，她也陪着。看爸爸的衣服不多，于音便拽着他去商场买衣服。她给爸爸挑了一件大红色的外套，老于笑着说：“这颜色会不会太亮，不太适合老年人啊？”于音帮爸爸拉上拉链，笑着说：“怎么会呢？我爸年轻着呢，穿着特别精神！”听女儿夸自己，老于脸上笑开了花，父女俩已经很久没有这样一起逛街买衣服了。除了日常陪伴，于音更时时关注着爸爸的病情，时常向医生请教一些家属需要注意的事情。

大半个月过去了，老于纳闷，女儿这次怎么不像以往那样着急走呢。这时，他才得知女儿辞职了。“好好的工作怎么说辞就辞了呢？”老于为女儿着急。“鱼跟熊掌不可兼得，等你病好了，我再找工作，你不用担心。”于音很有信心。老于觉得很温暖，只是为女儿感到惋惜。她干得那么好，如今推倒重来多费劲啊！于音安慰他说：“爸，你养好身体，就是对我最大的支持。工作我心里有数，你不用操心。”女儿从小就有主张，老于也就不再多问了。

一天，于音间接问爸爸，如果她把跳伞作为将来的事业，他是什么意见。老于认真地说：“那你给我讲讲跳伞的事儿吧，我对这个事也不是很了解。”于音笑了，父亲不是善于表达的人，但他的态度说明他已经不再反对。老于认真地问她：“你觉得这个就是你的梦想吗？”于音郑重地点点头。爸爸笑着拍拍她的肩说：“那就去追吧，爸爸支持你。”于音开始一边陪父亲，一边着手创立跳伞学校。

得知女儿开始忙事业，老于催女儿去忙，不用老陪着他，“爸爸还硬朗着呢，你以事业为重。”于音知道，爸爸不是不想她陪着，只是他更体谅女儿。

2016年12月，于音正式创办了美国首家华人跳伞学校——于斯人国际跳伞学校。她基本上每一两个月就回国一次，而每次回国，她都抽空回家。有一次，一个协会请她出席活动，特意安排她跟省里的领导邻座。对于一般人来说，这是个难得的机会，可那天是爸爸的生日，于音婉拒了邀请，回家陪爸爸过生日。爸爸得知后说她有点傻，于音笑着说：“不傻，爸爸的生日比参加活动重要多了！”经常见到女儿，老于的心情好转了许多，病情也稳定了。爸爸患癌让于音明白了人生苦短，有梦要及时追，她跟爸妈说了她想去珠峰跳伞的心愿。父母虽然担心，但都表示无条件支持。

2017年1月，于音正式投入了训练。她每天凌晨5点起床，完成跳伞、翼装、力量、耐力等多项针对性训练，异常辛苦。尾骨断裂、膝盖积水等旧伤复发，也让她的训练变得异常艰难。女儿在天空，父母又开始牵肠挂肚，于音也明白了父母的担心，主动给他们发现场的视频、照片等，好让他们放心。2017年5月，于音完成了3万英尺跳伞，打破了中国最高跳伞纪录。

2017年9月，于音完成了2.8万英尺翼装飞行，打破了中国翼装飞行高度纪录。可当她决定翼装飞行喜马拉雅时，却没拉到赞助，决定自费完成飞行。她拿出所有积蓄，仍有20多万的费用缺口。父母得知后，毫不犹豫地将他们的钱给了女儿。于音知道，那是父母的养老錢，爸爸治病的钱，压力很大。老于笑着说：“你放心去追梦，不用担心我们！”于音感动不已，这天下，也只有父母会如此全心全意不遗余力地为她付出，她一定不能让他们失望。

2017年11月3日，尼泊尔时间9时20分，于音穿着胸口写着86的红黑色翼装服，随着直升机扶摇直上，从喜马拉雅山脉之上的2万3千英尺高空一跃而下！飞翔在梦寐以求的地方，于音觉得万物融于体内，生命完整了。飞行53秒后，她在离地3800英尺处从容开伞。她成功了！于音成为了翼装飞行珠峰世界第一人！面对鲜花和掌声，于音第一件事是掏出手机给父母报平安，“爸、妈，我平安着陆了！”电话这头，爸妈笑中带泪盼女归……

编辑/杨晓婷