人生苦短 唯有深情不可辜负

饶平如与毛美棠1946年认识，那一年他24岁，她22岁。当时，饶平如随着父亲去世交家做客，表面看来是老友叙旧，其实是两家人在相亲。

吃完饭，饶平如的父亲从怀里掏出一枚金戒指，戴在了毛美棠的手上，饶平如知道这就代表他和美棠的事定下来了。饭后，饶平如带着美棠到附近的公园散步。

那个时候的他们不会把“我爱你，一生一世在一起”挂在嘴上，那个时候的爱情没有现在这么浓烈，多的是一份纯粹和羞涩。思虑再三，饶平如鼓起勇气唱了一首英文歌曲来表达自己的感情。“她那时候是多么活泼、时髦的女孩子啊。她喜欢和女友到舞厅去跳舞，还特别喜爱唱歌，把纸卷成纸筒就开始唱起来。”情人眼里出西施，在饶平如的眼里，美棠的一切都是最好的。

1948年8月，两个人终于步入了婚姻的殿堂。“台上铺着

有些人，看一眼便是一辈子

红布，摆着我们的结婚证书和图章，美棠穿着白色的婚纱、红色的鞋子。我穿着淡黄色的军便服。”

爱是不离不弃，也相互扶持

在两人分离的22年期间，他们一直靠着书信来往。两人通信数千封，信中描述的全都是家里的一些琐事。“母亲有一支金笔尖的钢笔，最后笔尖磨得只剩两块铁皮。”美棠是个小暴脾气，有时写“我很气你，我很生气，我越写越气”，后边要过一两个月才有新的信。饶平如说：“我理解她。她平常对我很好的，不受很大刺激，她不会写这种话。”

饶平如离开后，为了撑起这个家，毛美棠去给人做苦力，去背一袋袋30斤重的水泥；她去旅社做勤杂工，做过月饼厂的女工，甚至去纸厂做拣纸工。最后，钱不够用，她只能逐渐变卖身边的首饰。她本有5对金镯子，却因为生活的压力，不得不当掉，在当掉最后一只手镯的前一天晚上，她把这只手镯戴在女儿的手腕上，让她戴着金手镯睡了一晚。次日早晨，美棠把手镯从女儿的手腕上取了下来，拿去当掉了。

最令饶平如觉得不可思议的事，是1959年粮食紧缺，他因为缺乏营养全身水肿，这时美棠给他寄来了一瓶鱼肝油。“我到现在也不知道她是怎么买到的，生前竟一直忘记问她。”

遇见你，才发现余生这么短

两个人分别的22年期间，每年只有一次见面的机会，那就是过年。“快到家了，我挑着重担快步前进。每年一次的春节回家探亲，是我最兴奋忙碌的日子，半个多月以前就要开始准备：首先，请好假，然后是借钱。”所买物品包括糯米、芝麻、黄豆、花生米、瓜子、菜油、麻油、鸡蛋、咸鹅等，总重量为120斤左右。

饶平如和毛美棠的生活，就像这幅画一样简单温馨：一个夏天的早晨，俩人买菜回来以后，一同在房间里剥毛豆，有说有笑地等着孙子孙女们下课。

然而在1992年，毛美棠的肾病加重，生活不能自理。饶平如每天5点起床，为她梳头、洗脸、做饭，陪她去做透析。透析一共有20多个步骤，饶平如就把这些步骤记在墙上，每次都是看一步做一步。后来毛美棠已经神志不清，年逾古稀的饶平如会无所顾忌地坐在地上，号啕大哭。他害怕她会突然有一天就这样走了，他怕以后再也没有人和自己一唱一和了。

尽管美棠的病情越来越严重，提出来的要求越来越多，饶平如却从来没有一句抱怨，都是尽量满足她的要求。一次她说想吃杏花楼的马蹄糕，时年87岁的饶平如晚上骑着自行车跑出去买，买回来后她却早就忘记了；还有一次她忽然要找一件黑底红花的旗袍，其实根本就没有这件衣服，孩子们都劝饶平如不要当真，他却想着要去给美棠做一件。“遇到她以前我不怕死，不惧远行，也不曾忧虑悠长岁月，现在却从未如此真切过地思虑起将来。”饶平如说。

尽管饶平如呵护备至，毛美棠还是去了。“她握着我的手，那个时候还是有温度的，但短短几秒钟后，她流了一滴眼泪，然后体温就没有了。”就那么短的时间，她就走了。那之后有半年时间，他都不知道要怎么面对。每当思念的时候，他就会去他俩曾经去过的地方、结婚的地方，到处坐坐看看，聊以安慰。

后来饶平如决定用画记录他们的故事。尽管他不会画画，但是为了完成这个心愿，他买来丰子恺和叶浅予的画，开始自学。4年的时间里，他画了300多张画稿、18本画册，记录了他们60年的爱情故事。从妻子童年画到她少女时代，再到最后的白发苍苍、与猫为伴的姿态。这些画不仅仅是一种回忆，更是一种爱的延续。

木心先生说：从前慢，一生只够爱一人。我们越来越羡慕父母辈的爱情，也越来越难对现在的爱情动心。爱情不分年纪，一直存在，无论年轻还是年老。白居易说，相思始觉海非深。其实海并不深，思念一个人比海更深。