张彩凤
出门旅行的时候
我带了两个行囊
一个拖在手里
一个挂在心上
手上拖的行囊很轻
是轻如鸿毛的洗漱品
心上那个行囊
又沉又重
重得让人步履蹒跚
沉得让人百感惆怅
里面装的东西
鲜为人知
那是我用过的一部分日子
它们已经又老又旧
当我把它们从众多日子
挑拣出来的时候
它们没有拒绝
但无奈悲泣的眼神
像案上的鱼
像待宰的羊
让我想起了小时候
因为贫困
家里要送走的孩子
带着撕裂的痛
我把它们分割出来
狠心扣好皮箱的时候
箱子里面
传出了一阵又一阵
撕心裂肺的哭喊
像母子诀别
像妻离子散
我没有心软
也不能心软
我想找一个像天堂一样的地方
将这些旧日子的晚年安放
我想找一个能够救赎苦难的地方
超度这些旧日子
忘掉和我在一起的时候
经历过的所有的忧伤
我不是一个富裕的人
除了努力、善良别无所长
是这些不离不弃的日子
给了我做人的光鲜
给了我生存的给养
现在它们又旧又老
像我耄耋的父母
披挂着岁月赐予的百孔千疮
头顶着芦苇花一样刺目的华发
还在为我挂肚牵肠
当我把它们试图放在
美丽的江南水乡
试图放在纯净的雪域西藏
试图放在用牡丹说话的洛阳
它们用手紧紧地拽住我的心
像不肯离开死亡的勇士一样
坚守着我的躯体
一个被岁月轰炸过的
战场
我还是带着旧日子们
回到了故乡
除了隔世
我实在无法割舍它们
它们是筋骨
它们是灵魂
它们是我与生死相依的
血肉和阳光
其实我心里是害怕遇见往事的
因为彼此有过伤害
它曾冲动地挥霍过我的青春
我也无情地丢掉过它的梦想
但它是个不记仇的家伙
总是在我失眠的时候
溜出来和我幽会
每当我想拒绝它
怀旧这个多情种在旁边说
往事这哥们挺忠诚的
这样的朋友不多了
留着它吧,
等老了的时候
给我们陪酒
于是我们三个
常常在不眠的夜里对饮
怀旧总是亲自下厨
弄几个拿手的老菜
酸甜苦辣乱炖
喜怒哀乐清蒸
往事也不闲着
用恩怨情仇拌了一道下酒菜
让我们品尝
酒是我用五谷杂粮
酿制的陈年旧事
适合豪饮
但喝多会傷心
对着清风明月
我们咀嚼着人间百味
生活、家乡、父母、儿女
像嚼不烂的牛皮筋
撕扯着凌乱的故事
往事布满褶皱的脸上
藏满了唏嘘
怀旧的破口袋里
也装满了不堪回首
我们百感交集
谈天谈地谈岁月
不听话的舌头
常常咬疼了回忆
我们划时光拳
猜未来迷
惊扰了星辰和天地
把酒论英雄
我们自愧不如神仙
不胜酒力的往事
忽然很失态
端起酒杯留下了热泪
它哽咽着对我说
此生都是失职的更夫
你没守住太阳
我没守住星辰
但此生无悔
且与往事干了这杯
然后仰头一饮而尽
酒杯见底
酒尽席散
忘了说再见
我们各奔东西
我没有问它们俩要去哪里
我只知道
我要留下来
收拾残局
然后去追寻明天
据消息灵通的启明星说
是明天这个神秘的侠客
偷走了
我的睡意
(选自《中国作家》2017年12期)