结灯花

过了秋分时节，天气早晚有点冷了。鸭估佬一大清早就醒了过来。他听到他睡觉的湖边的鸭棚外边，响起了鸭群嘎嘎的叫声。鸭子们圈在竹篱笆里，早就已经醒过来了，不住地拍打着翅膀，拿嘴在地上的水洼里乱撮，似乎是急切要主人带它们出去觅食了呢。鸭群里散发出来的浓烈的臭味，充满着竹篾搭成的窄窄的拱形鸭棚，但里面却很暖和。鸭估佬起了身，不慌不忙开始穿衣。这个时节，他上身就裹着一件破棉袄，胳肢窝下早就像被老虎抓过一样，露出一块块肮脏的棉絮。领口，袖口和胸前呢，油光光一片，就像待诏师傅荡剃刀的那亮晃晃的布片子。他套上了单裤，两个膝上，都打上了补丁。但这会儿，又新添了个蛤蟆口——几天前在湖边急急忙忙地走，不小心挂在一个枯树杈上，右边的补丁又给撕破了。还有那屁股上，也不晓得是几时勾出了个洞。他靸上没了后跟的黑灯芯绒面布鞋，站起身，低头看了看那口子，又用手摸摸屁股上的破洞，虽说不大，但终归破得不是个好地方。他叹口气，在几块木板拼成的床头，拿了毛圈脱尽的看不出本色的手巾，走出鸭棚。鸭子们见了主人，都一齐朝他的方向涌了过来，并爆发出震耳欲聋的一阵嘎嘎的叫声。

天空阴沉沉的，但东方的云团间隙里，还透过了几束明亮的金色阳光。没有一点点风。湖墈上的木子树，叶子都红通通的，沾满了沉重的露水，枝条都低桠着。鸭估佬下到湖边的一个木头搭的码头上，开始洗脸，湖水冰冷。湖面靠近岸边的树下，泛起一股股白色的雾气。他洗过脸，胡子拉碴的脸颊和鼻头都冻得鲜红。他嘴里呼出热气，站在那湖墈上，望着那几束阳光照耀下的村子，正从雾气里隐隐约约地显露出来——还没有炊烟从那里升起。

他在鸭棚口开始生火做饭。早饭就是昨天的现饭炒一炒，就一碗吃了几天的酱萝卜。但今天他多吃了一碗饭。他要赶鸭群交到集上酱鸭厂去。路可远呢，空手空脚走，也得一天到，何况还赶群鸭子去。他打算用一天加一个上午在路上走，以前也是如此。

要出门，天气看来并不是太好。俗话说“晴带雨伞，饱带饥粮”，两样他都备着。伞和炒面都斜背在背上，他打开竹篱笆门，把鸭子放出来。鸭群叫着挤着围在他身边，他挥挥手中那根长长的放鸭铲。他和鸭群就上路了。他把鸭群赶在一块块收割后的水稻田里，让鸭子一边觅食一边前进。有时候会经过一片堰塘，鸭群会纷纷下塘喝水戏水。他用放鸭铲一端的小铲子挖泥抛到远处，收回打算跑散的鸭子。放鸭铲另一端呢，绑块脏不拉几的红布条，用来在后边驱赶懒懒散散慢慢吞吞跟不上群的鸭子。他就这样不紧不慢的赶着鸭群走着。他得让鸭群到集市上时都吃饱喝足，都有点分量才行。他不急于一下就赶到那里，让鸭子饿着累着可不妥当。

傍晚，他到了一个村子。今晚他得讨歇。他往常和一个老单身汉挤在他那村西头小茅草棚里，但这回情况变了。老单身汉听说是死了，那茅草棚呢，也就被人拆了。这是他料不到的。他把鸭子湾在那堰塘里，望着几根快落光叶的水杨树，一时不知怎么办好。收割的稻田间，扎好的稻草把一个个散在那里，有晒干了的，已经被人码成一摞摞的，堆在田墈上头。他想是不是就在草垛里熬一夜呢？他正在望到草垛出神时，又一个背着一把锹从田里回家的人从他身边经过。他还跟他打招呼，认出了他来。他说鸭估佬啊，又来了啊，又要交鸭子了啊。鸭估佬说是啊，是啊。老单身汉几时死的？我都没听见音信呢。那个人就笑。他站在鸭估佬身边，放下扛在肩上的锹。他说今天要打算哪里过夜啊鸭估佬？露天地里夜间冷啊。再说露水也重，再说今儿好像要落雨呢。鸭估佬摇摇头，苦笑着。那个人凑近他，脸上有种神神秘秘的表情，他笑嘻嘻的告诉鸭估佬说他知道有个地方，包管鸭估佬能讨个歇。鸭估佬问是哪里，那人就说新近东头有个女人，才成了寡妇，你到她那去不好么！鸭估佬听了他的，就赶鸭群到村里另一边去。

村东头也有一口堰塘，边上也有户人家，是不大不小的两间加一偏的瓦房。阶沿有一步多高，有点宽，边上齐整的码着青石。一个小伢坐在门槛上，拖着蛋青样的鼻涕，正在专注的捏着泥巴呢。鸭估佬问小伢，你家爸爸妈妈呢？就你一个人么。小伢望望他，拿袖口抹一抹鼻涕，就朝屋里喊姆妈。寡妇走了出来，一脸好奇地望着他。鸭估佬问她可不可以在她这里讨个歇。寡妇一口就回绝了。寡妇说大哥我不是不让你讨歇，只是我家里没个男人，不大方便呢。鸭估佬说能想得通，既然这样他不打算进屋，他只在这阶沿上铺些稻草将就一夜，总能遮点露气。最主要是恐怕夜间落雨，阶沿下也能遮点风挡点雨啊。寡妇听他这么说，不好再拒绝他，也只好答应了。鸭估佬把鸭群聚在屋旁的竹林里边，自己就抱了几捆田间的干稻草，铺在寡妇家阶沿上。

夜里很冷，真安静。没有月亮，也真黑。鸭估佬呢，躺在稻草堆里，鼻孔里满是晒干的稻草的香味，他撑开伞，遮在头上，嚼着炒面，却一点不想睡。他听到屋里寡妇唱着模模糊糊的歌呢，那是寡妇在哄小伢儿睡觉呢。墙上的窗户蒙着的玻璃纸，透出黄黄的亮光，是油灯还在点着，没有吹熄呢。后来大概是小伢儿睡着了。歌声停了，灯也熄了。鸭估佬的耳边响起了堰塘边风吹树枝和竹叶的窸窣声。一只猫凄切的叫声，这畜牲叫得真哀伤啊，好像它在这世间也有无限的不如意似的。

雨说落下来就落下来了。雨真大啊。一点一点，又密又重地打在地上，屋瓦上，啪啪响。屋檐上的水开始一点一滴地滴下来；接着，是细细的时断时续地流下来，像个老人在屙尿；接着，大了，像牛马屙尿了；再接着——鸭估佬看见窗口亮起了黄黄的油灯灯光。他撑起雨伞，从稻草堆里爬起身，他犹犹豫豫地敲了敲窗上蒙着的玻璃纸。他轻声问里面的寡妇，问她可不可以放他到堂屋里去歇脚，外面实在是没有一块干一点的地方了。他在撑着雨伞呢。寡妇好像忘了他在外边似的，她急忙打开门，叫他进屋。这时鸭估佬才知道屋里也比外面强不了多少。外面在落大雨，屋里面在落小雨。寡妇端着一盏罩着玻璃罩子的油灯，拿盆，拿桶，拿陶钵，拿茶缸接漏。鸭估佬说他可以把屋上的瓦戳一戳看看，寡妇给他持着亮，鸭估佬拿他那长长的放鸭铲朝那些漏水的檩条上的瓦稍微戳一戳，叫瓦稍微平顺一些，水就流过去了，就不漏了。寡妇说这里也帮忙戳一戳看，还有那里，也是一直漏，也叫他戳一戳看，戳一戳看。要轻一点，鸭估佬，要轻一点。这里也戳一戳看，那里也戳一戳看。那些叮叮咚咚作响的盆啊桶啊，渐渐地不响了。渐渐地安静了。还是有几个漏止不住。还是有叮啊咚啊作响的盆和桶。怎么戳也戳不好。寡妇叹息着，好几年没有请检漏的匠人师傅了。那些家客啊黄鼠狼啊野猫啊一阵阵跑过屋脊，穿过一条条瓦垄，追赶啊，撕咬啊，打斗声嘶嘶的。快把屋顶都要掀翻了。把原本牢靠的屋瓦都踩松了。是要请个把匠人师傅了。鸭估佬说他给好多人都检过漏。鸭估佬自告奋勇说等过几天天气晴了，他就有时间，他就可以帮忙来检漏。寡妇说你不会有事么，鸭估佬说他交了鸭了，还能有什么事呢。要是她要检漏，他愿意来帮帮忙。寡妇又说，这一阵子手里紧得很，谷啊棉花啊都还没卖出去，手里头紧得很。连给小伢儿买个糖果都没钱呢。鸭估佬说没事没事。他不是检漏的匠人师傅，他不收她的钱的，他叫她放心，她供他几餐饭吃就行。寡妇又说她们的生活很差，怕没有办法待客，一個月她们娘俩都没见荤腥了，天天就是咸菜青菜，小伢嘴叼，老不吃饭，都喂得不好呢。鸭估佬叹口气说生活呢，大人倒不要紧，但是小伢要长身体的，有时候不能太紧。他呢，有青菜萝卜就很不错了。但他有个缺点。寡妇问他是什么缺点，鸭估佬咧嘴笑了，他有点不好意思的样子，他说就是他会吃饭，一餐能吃个三大海碗，菜还不上算。寡妇也笑了，她的眉毛弯弯的，眼里流露出揶揄，她哦了一声，说不能吃的男人有什么用？能吃自然就能干，是不是？那么他一定很能干咯。鸭估佬听她称赞他能干，咧着嘴，他想说什么，像一时记不起来。他还在戳一个漏水的地方，寡妇站在他身旁，灯光照亮她的整张脸，圆满得像个月亮。他闻到一股从她身上散发的味儿，是一股奶香，暖洋洋的。她难道还在给那四岁的小伢喂奶不成？寡妇又说，饭她倒不缺吃的，假设他不嫌弃她生活太差，那她真希望他能来帮帮她呢。鸭估佬会计较她的？鸭估佬当然不会计较她的，他答应她雨住天晴了就一定来。他们两个都像在赶一群鸭子，都在朝一个方向赶，渐渐看见鸭子真的都像朝那里游去了。

戳得差不多了。寡妇打了个哈欠，还在端着油灯，她的手臂大概酸了，她换一只手端着灯。她望到鸭估佬。鸭估佬呢，手里握着长长的放鸭铲，站在她面前，胡子拉碴的。两眼里放出炯炯的光亮，也盯着她看。灯光照亮她的整张脸，圆满得像个月亮。寡妇好像打了个冷战。确实有点冷。那么，现在，他们听着那单调的叮啊咚啊作响的盆和桶，默默地像等待什么事情发生一样。

什么事情也没有发生，除了寡妇又打了一个呵欠。那么，现在，他们听着那单调的叮啊咚啊作响的盆和桶，他们像打算一直要等到天明的样子。鸭估佬搔搔后脑勺，他把长长的放鸭铲竖起靠在肩头，问寡妇他可不可以在她的灶屋堆柴火的地方躺一夜呢。寡妇犹豫不决，说那地方太冷了吧，先前又漏了雨，柴火也湿了，怎么办才好呢？寡妇带他到灶屋里，把油灯放在灶沿上面。她揭开木锅盖，往锅里加水。寡妇说你就烧点热水洗个手脸吧。我那不还有间空房，不还有个空床铺？我铺好你就在那歇一晚。鸭估佬就坐在灶口点火添柴。寡妇靠在灶沿上，手里还握着木瓢，眼睛有时盯着鸭估佬，有时盯着木瓢。她说她日子过得不如意。她的男子汉不幸丢下他们母子两个人去了，夫家娘家，都没有靠得住的亲戚。伢儿又小，自个又是个女人，家里的事还好，田间地里，好多事有时候就要求人。她一桩桩数给他听，他一面应着，一面出神地望着灶孔里熊熊燃烧的火焰。他仔细聆听着她站在那里诉苦，不吱一声。他时时点头，表示他在关切她说的一切，表示他很同情她的处境。后来，他听到她悲苦的声音，他看到她脸上流下的泪水。他恨不得走过去搂住她，安慰她。但他只是泛泛地空洞地点着头说以后她会好过的，日子还长呢，小伢只會一天天长大，她的福分还在后头呢。寡妇听他这样说也像相信了他的话，她抹掉眼泪，叹口气，又提到了她的小伢，说他如何如何的乖，现在就懂得心疼娘呢。鸭估佬仰着脸盯着她听她絮絮叨叨，脸上一直微微笑着，他见她脸上也明亮起来。灯光照亮她的整张脸，圆满得像个月亮。最后，她似乎咕哝着，说水热了那么多，他都可以洗个澡了。寡妇像想起了什么似的，惊叫说他可以洗个澡，她那里还有套他男人的衣裳，可以给他换。不过他放心，那都是新做的，那死鬼还没来得及上身就……唉，说起这事她又显得悲伤起来。鸭估佬呢，当然是一定要推辞。寡妇当机立断地说服了他——她家已经没人可以穿这身衣裳了，假使他并不嫌弃的话，他可以穿试试合不合身。鸭估老要推辞也推辞不了了，寡妇兴冲冲自作主张端了灯去翻箱倒柜的找衣裳。鸭估佬一个人在黑暗的灶屋里坐在红光闪烁的灶口，他听到屋外的雨萧萧不停地落着，鸭群栖息在屋旁的竹林里，安安静静的。它们一定都把头扭着插在翅膀下面睡着了吧。是谁家的猫啊，叫得那么凄凄切切的。他好像也打了一个冷战。

寡妇真找来一套新衣裤，还拿来脚盆，毛巾，她给他打好水，催他快洗。她又去给他铺床。鸭估佬忸忸怩怩起来。在黑暗中，他脱下那破棉袄，光着上身，正要脱那破裤子时，寡妇端着油灯进来了。她把油灯放在灶沿上，盯了他光光的脊梁一眼，就出去了。油灯灯光在玻璃罩子里摇晃着，并不明亮。灶屋里影影绰绰的，像许多鸟儿在阳光下纷纷飞过，投下纷乱的奇怪的影子。鸭估佬把衣裳搭在椅背上，坐在满是热水的脚盆里，仔仔细细擦洗着身子。水花飞溅，哗哗作响。椅子的阴影拉长了，缩短了，油灯在椅子后滋滋做响，光线似乎一下子暗淡了许多。

鸭估佬擦干身子，穿上那崭新的衣裳。一股压箱底的衣服染上的樟脑味儿扑鼻而来。他觉得神清气爽。寡妇进来了，望望他，笑脸上满是得意。她说很合身嘛，就跟专门跟他做的一样嘛。她叫鸭估佬转身让她看看，她拿手帮他理平背上的折痕。像掸去灰尘那样掸着他的背。问他感觉如何。那样殷勤，就像他们早就是相亲相爱的一家人了。鸭估佬连连说很好啊，很好啊，很好。

寡妇替他倒了水，端了灯盏，领他到另一个小房间。大概是因为不常通风吧，这房间里面有股霉味儿，有股腌鱼腊肉味儿。还有股酱菜味儿。在墙角是一张没挂蚊帐的床，现在铺上了床单，抱来了新棉被。床前呢，是一个五斗柜，柜上是些养水酱菜坛子，都擦得干干净净的，放着幽暗的光亮呢。

鸭估佬坐在床沿上，望到寡妇。寡妇把油灯放在床前柜上，靠柜站着，也望到他。两个望到对方，不言不语的。最后寡妇说我给你把衣裳补补吧。单身汉也真遭孽啊，破衣乱衫的，头发胡子一大把，也不叫个待诏剃一剃，弄得像个罪人。鸭估佬就笑了，说天下没有比大姐更好的人了。应该是没有比大姐更亲的人了吧，鸭估佬？大概还是那只猫从房间外面走过，风雨声间隙里，听得到它发出凄切的叫声。这猫子不是叫春吧？瞎说！这灯芯结了两个大灯花呢，两个大大的像红色灵芝一样的灯花。灯花一结，灯光就暗淡了下来。结灯花是有喜事，有客来。不是来客了？来客了，是来客了，家客。寡妇笑嘻嘻的，是来了个会打洞的会偷嘴的家客。

寡妇忘记了瞌睡，搬来一把椅子，提来针线笸箩，里面有顶针啦，线团啦，碎布片啦，鞋样啦，未纳完的鞋底啦，剪刀啦。她翻出针线，给鸭估佬把那破棉袄的胳肢窝下破乱的地方补好，棉花看不见了。又把他裤子膝盖上的口子缝上，屁股上的破洞补好。她忙完这些，才住了手。鸭估佬一直坐在床沿上，看她忙活，跟她聊他如何从小成了个孤儿，如何东一家西一家的寄人篱下过活。后来大了就在湖边搭个鸭棚，每年赶几群鸭子度日。寡妇不时地叹息着念叨，唉，遭孽的！唉，遭孽的！灯光照亮她的整张脸，圆满得像个月亮。寡妇说不早啦，早点歇着吧。但是她坐在那里不动身。她望到鸭估佬。鸭估佬呢，也应着，嗯，不早了，大姐，嗯，麻烦你啦，大姐。他也是有点嘻皮笑脸的样子，这个鸭估佬喔！寡妇从鼻子里嘘了声，歇了！嗯，歇了。这个该砍脑壳的鸭估佬喔！真烦人啦，真烦人啦！扎人啦！一脸扎人的胡子！灯就吹熄了。哪来的死猫，一直叫叫叫，嘘，不管它。一脸扎人的胡子，像个罪人，一脸臭胡子，不要脸的臭胡子。

一大早，寡妇听到隔壁小伢的哭声，赶紧起身披衣跑过去，小伢早晨醒来就要端一泡尿的，晚了就会尿床。鸭估佬也醒来了。他像是还在梦中一样，不大相信他躺在寡妇家里。他赤裸着上身，坐了起来，打了个哈欠，满足地开始穿衣。房间的小窗上晨光熹微，天应该放晴了吧。风也停了，真安静。要起来了，鸭群今天中午就交了，到市面要买些什么东西呢？糖果啊，女人的新衣啊，还要买些什么呢？他听到远处一只公鸡高亢的叫声。屋上的瓦要好生检一检了，一落雨就漏成那样。叮啊咚啊地响。

后来，他真在傍晚时分又回来了。剃过头，刮过脸，年轻了好多。还喝过了酒，脸红红的，连鼻子尖都通红。买了一大堆东西背来，还提了一条大青鱼。寡妇见他打开包袱，里面一堆新衣裳，都是买给她的，就对他嚷嚷说鸭估佬鸭估佬，你个死砍脑壳的，花钱哪里像你这么大手大脚的呀！一买就是一大堆，我要一天换一套衣裳么！你怎么不自己也买件像样的衣裳穿穿呢？你那一身比叫花的还不如！他果然是个小气治家会心疼人的女人。鸭估佬看她开心地一忽儿比着这件衣裳，一忽儿比着那件衣裳，就坐在一边默默地望到她，咧开嘴巴呵呵地笑。寡妇套上新买的衣裳，来坐在他的大腿上，满面春风，很风骚地斜睨着他，问他她穿这身好不好看，美不美呢。小伢儿拿了叔叔的糖果高高兴兴出门玩去了，他拿手臂箍紧她。她的整张脸，圆满得真像个月亮。

【作者简介】苏大平，男，1976年12月出生，自由撰稿者，曾在《芙蓉》《湖南文学》发表过中短篇小说，现居湖南常德澧县。