顾城、舒婷诗歌创作比较论

卢 芳

（营口职业技术学院 中文系，辽宁 营口 115000）

一、朦胧路上渐行渐远

（一）任性孩子与时代共歌

在当代17年诗歌中，诗人需要更多地表现“大我”，即国家、民族、人类；个人的情感是不被肯定的。这种表达主题上的要求在20世纪70年代末不可能一下子被打破，而朦胧诗则更多强调诗人个体感受，强调个人价值，即“小我”，这也是朦胧诗在产生之初受到非议的一个原因。对于这点，顾城与舒婷的诗歌呈现出了不同的特色。

1.任性画笔下的一只树熊

顾城的诗歌是更富有个体感受与认知的。作为朦胧诗派的典型代表，顾城的诗歌在内容上是充满着反思与探索精神的。顾城对社会黑暗与旧有秩序是彻底反叛、毫不妥协的，他要执着地追求自己心中的理想。也正是这种个体张扬的意识，赋予了朦胧诗真正的时代意义。正如从1981年他的代表作《我是一个任性的孩子》中所看到的，诗人更加痴迷于那个童话浪漫的另外一个世界。这个世界是与当时世俗社会不同的、充满大自然纯真美好的桃花乐园，是当时不具备的。而对美好纯净的理想世界越是强烈讴歌，就越表现出诗人对冷漠与污浊现实世界的不满与否定。在那个童话王国里，有笨拙的自由、不会流泪的眼睛、没有痛苦的爱情、不会掉过头去的爱人。这个世界是唯美的，不允许有任何污染的，诗人也由此获得了“童话诗人”的美誉。在这里，诗人想画下贴着玻璃糖纸的一个个节日，可是现实却是遭受当头棒喝，他并没有领到蜡笔。朦胧诗在产生之时，社会上就褒贬不一，而顾城又那么突出，带有朦胧诗派的鲜明特色，自然会首当其冲。他的创作理念由于没有同时代共鸣，遭遇到当时文艺界一个权威人士的指责与否定，让他放弃这种写作模式，改变文风。然而顾城经过痛苦的考虑，虽然觉得前途渺茫，甚至当时曾让谢烨离开自己，怕将来不会给她带来幸福。即使这样，顾城还是坚持自己的创作态度不变，坚称“我任性”，将仍然执着地保持原有的写作风格。像那只树熊一样，守着自己的梦。而那首《远和近》，顾城则以独到的眼光，揭示了物理距离与心理距离的不和谐，眼前发生的现象并不一定是事实本身，这彰显了顾城的深邃，透视出顾城的鲜明个性色彩与强烈的叛逆精神。

2.迷惘痛苦中的爱国热忱

相对于顾城，舒婷的诗歌则显得更加与社会共名。对于国家、民族，舒婷更愿意唱出共同的时代之歌。那首《祖国啊，我亲爱的祖国》之所以直至当下，仍然是表达爱国之情的不可替代的朗诵佳篇，就因为她对祖国的一片情深、满腔热忱，而甘愿奉献。[1]也正因如此，在朦胧诗派中，舒婷的诗歌首先得到国内的肯定，并且多次获奖。相对于顾城别致的个人感受，舒婷更趋向于以同类人的角度来发现问题、处理纠纷。她对黑暗环境的反抗远没有顾城那么决绝，她对现实的接受程度要比顾城强得很多。在舒婷的诗歌里，个人与民族、国家有了更多的融合。在面对国家、民族职责之际，个人利益、浪漫爱情，乃至于自我实现都可以抛却脑后，“小我”可以让位于“大我”。个人利益为国家民族利益所包容，个人可以为国家民族牺牲，这在《会唱歌的鸢尾花》中得以明显的呈现。与建国后流行的盲目歌颂不同，舒婷的诗歌体现了朦胧诗派的更多真诚，她着眼于现实，敢于呈现文革后百废待兴的沉重，写出了当时知识分子普遍的迷惘、深思又不乏沸腾的心理状态，更表达出为国献身的热望。这里的个人，与国家、民族已经达成了一致，取得了和谐。那就是个人要奉献于国家、民族，尽管这个“个人”有了更多的主体认识。顾城诗中的“小我”被无限放大，而舒婷则将“小我”与时代、民族融合在一起。

（二）哲理深邃与情思灵动

顾城与舒婷出版过诗歌合集，但就诗歌表现的风格而言，二人是有着一定差异的。顾城的诗歌偏重于哲理性的阐发，思想深邃而含蓄炼达；相比之下，舒婷的诗歌则更具女性的柔婉，诗歌中情思绵绵，以温婉的风韵消解了不少叛逆的锋芒。

为了便于分析和理解，按照服务对象固定程度、可商业化运营程度、成本分担核算的可行性和准确性等维度，把以上项目可以归纳为教学科研用房(教学楼、实验实训实习楼、图书馆)、日常生活用房(学生宿舍、教师公寓、食堂、学术交流中心、附属医院、洗浴中心、超市等)、师生活动用房(体育场馆、会堂、音乐厅及其他师生活动中心)、行政管理用房(行政楼、后勤值班室、仓库、车库、水电站等保障用房及附属用房)等四类。

1.洞悉现实处闪耀哲理的光辉

顾城的诗歌是饱含哲理的思想蕴含的。现实发生的一切，小到他身边的一棵小树、雨后的风景、堆出的雪人，大到文革的野蛮、历史的翻天覆地变化、改革开放的憧憬，经顾城理性的审思、灵魂的锻造，总要迸发出哲学的光辉。朦胧诗出现在新旧时代交替的特殊历史时期，这就促发着诗人们要肩负起重新思考中国现状、人类未来的职责，而这也正是朦胧诗派的思想价值之一。顾城很小时，就开始思考，开始写诗。在朦胧诗派的代表诗人中，顾城的年龄偏小，但这并不妨碍诗人对思想王国、哲理世界的心领神会，顾城更喜欢对身边的一切进行观察、体悟，而他的思绪往往要跨越现实，不被现实所羁绊，达到一个独立警醒、反向思辨的哲学境界。顾城不愿意人云亦云，不愿意恪守常规，那些经过深味细品的思绪最后总要导向勃勃的新意的迸发。而标题往往是诗人的点睛之笔，是诗歌主旨所在，也是一处大大的亮点，启迪着读者的心，引领着诗歌的魂。那首脍炙人口的《一代人》，应该是最能显示诗人思想高度的一篇。这里只有短短的两句诗，却要涵盖那个时代所有人的命运，朦胧诗派的精英意识可见一斑了，这种历史使命感的自觉承担使得诗学的价值熠熠生辉。“黑夜”是容易让人看不清方向的，它会造成人们意识的短暂迷失。当黑暗把一切都笼罩起来，确实什么都成了黑色。可是，眼睛即使是黑色的，因为它本身是探索的，是向光的，那么它一定会去追求光亮，追求新生。而且最黑的夜晚，不正预示着黎明不久就会到来吗？正因如此，“眼睛”被赋予了寻求的精神、渴望的内涵，它是那么饱含期待，又是那么满腔热忱。而这儿，正是那个时代人的心声。顾城用诗性的笔把理性思想的光芒发挥到了极致。

2.款款深意里尽显女性的情愫

虽然同为朦胧派代表诗人，都要倡导诗人自我的独立与解放，但是作为女性诗人，舒婷诗歌的女性色彩是很强烈的，她是以女性的形象来缓缓唱出人们的心曲，有的诗歌还直接倡导女性自主与平等。这区别于同为朦胧诗派的那些男性诗人们，例如顾城。舒婷诗歌中的女性意识是比较突出的。首先是诗歌主体的女性身份角色。舒婷的诗歌表现出对国家民族的历史使命的承担，而这种承担是以女儿的身份出现的。女性诗人主体的地位很突出，而女儿对祖国母亲的依恋、热忱以至于牺牲奉献，就显得更为真诚执着。她的《祖国啊，我亲爱的祖国》以女儿尽孝的方式，写尽对祖国母亲的尽一搏之力的诚意。那首《会唱歌的鸢尾花》，以女人梦幻的方式展现了对浪漫爱情的向往，但是为了完成重任又不惜牺牲。然后看诗中体现的妇女觉醒意识。无论是社会地位还是家庭角色，舒婷都在强调女人有自己的存在价值，有自己的审美原则，是不依附于男人的独立个体。这也是《致橡树》的写作缘起。强调个性独立与解放，对于女性来说可能更为艰难，因为这里还要抵抗来自于社会习俗与现实生活的压力。舒婷是坚强勇敢的，她在《神女峰》、《惠安女子》中吟唱，女人不是只供欣赏的对象，她们也有个人的期许与痛苦。再次谈谈诗歌的浓重感情色彩。舒婷诗歌的柔情蜜意、款款情深是很明显的。她的诗，情感的曲线贯彻始终。无论是女人对男人的憧憬留恋之情，女儿对母亲的沉痛怀念之情，人民对国家的感激奉献之情，这些都是舒婷诗歌最打动人的部分。女人的情感细腻之美，尽情挥洒。最后说说格调的温婉。舒婷诗歌温婉的风格使得她的作品不那么锋芒毕露，即使有点小叛逆也能够让人接受。在那样一个转折动荡的年代，舒婷是怨而不怒的。相对于纷争，她选择了安静地思考；相对于压力，她选择了痛苦地承受。

（三）省略、跳跃与假设、转折

顾城与舒婷同是朦胧诗派的两大代表，但在诗歌表现技法上是有些区别的。顾城的诗歌更加艰深、朦胧，需刻意思索才能领会涵义；而舒婷的诗歌则显得柔肠百结、情意缠绵，意思更容易让读者体会。有人从这点上说，舒婷的诗并不朦胧。

1.意象自然而省略跳跃

朦胧诗之所以难于被普通人理解，其中一个重要原因是诗中意象众多，代替17年诗歌的明白如话。顾城的诗充满着意象，这些意象繁复，同时又洋溢着自然的气息。诗人自小就对大自然有更多的神往，长大后仍然乐此而不疲。相对于现实，诗人更爱回归自然，表现自然。因此那些充满色彩的自然物象，构成了诗的海洋，使得诗歌具有一种自然美。《我是一个任性的孩子》中的“天空的羽毛”、“淡绿的夜晚和苹果”[2]；《幻想与梦》中的“金色的蝉蜕”32，都饱含着大自然的气息，充满自然的魅力。意象充斥着顾城的诗歌，他不愿直接表白。繁复意象排列在作品中，顾城则喜欢用跳跃、省略的手法，以减法的方式给读者想象的空间，以有限来暗示无限。那首著名的《弧线》，鸟儿、少年、葡萄藤、海浪都是彼此不同的意象，来自于各个不同的领域，好像在现实中没有任何联系，然而标题的“弧线”，则揭示了他们共同的内涵，使得“转向”、“捡拾”、“延伸”、“耸起”有了同样的归宿。顾城的“省略”技巧，把多余的连接减去，反而扩大了诗歌的张力，使得想象的空间延伸，让诗歌节奏具有一种跳跃美。《感觉》中，前面“天”、“路”“楼”、“雨”都被赋予灰色的感觉，诗人省略其余的具体形象描绘，只突出这种色彩感觉。它像抽象画一样，灰蒙的氛围袭入人心。在这样的环境下，那两个“鲜红”、“淡绿”的亮点出现，加强了色彩对比。诗歌只突出颜色，其他的都省略掉。这种减法的效果大大强化了那种感官的刺激，心中的惊喜。

2.意象矛盾而假设转折

作为朦胧派代表诗人，舒婷也摒弃直抒胸臆的方式而好用意象，特别愿意采用互相矛盾的意象来表现诗人那种千回百转的情怀，展现诗人错综复杂、困惑斗争的内心世界。意象本身可以是充满矛盾的，如《四月的黄昏》里的尚未如期的约会、不能相许的热恋。“海”的意象在舒婷的诗中多次出现。《致大海》中，海可以平静，是挖穴徜徉之所；海也可以咆哮，摧毁一切。彼此矛盾的意象同时出现在作品中，使得诗人的心理矛盾状态得以尽情展现。那个年代是各种矛盾对立的事物互相角逐的世界，舒婷以一种细腻丰富善于捕捉的领悟力，展现了当时的状态。为了使这种情绪表现得酣畅淋漓，舒婷不惜用“加法”，甚至用加联结词的方式把心中的多种思绪表现殆尽。那首我们耳熟能详的《致橡树》，被认为是女子对男性的新的爱情宣言。诗歌创作于1977年，在文革刚刚结束的年代，诗人把女子比成木棉，要作为树的形象，和同样是树的橡树站在一起。整首诗仿佛谈的都是植物，都没有提到人，然而整个诗都在拟人，都说的是人，这就是朦胧诗意象的运用。“我如果——”这种假设的语序，被反复吟诵，则成为舒婷诗歌的一个特色。使得诗歌节奏具有一种舒缓感、韵律美。复调的音乐美在舒婷的诗中采用很多。而“不”、“却”、“但”、“并非”等转折性的否定词也经常出现在舒婷的诗歌里，体现了诗人错综复杂、千回百转的的内心世界。这些联结词被巧妙地运用于诗歌中，诗人乐此不疲，那种轻歌慢吟的柔情诉说似的风格就此形成。而舒婷的诗句含义也能够让人捕捉。这些都与顾城的省略跳跃、带有男性的果决深邃形成鲜明的对比。

二、诗人命运的自身观照与终极思考

同样作为朦胧诗派的代表诗人，顾城与舒婷诗歌的思想内容与艺术风格呈现出不同的色调。纵观诗人的艺术成长之路与发展态势，我们发现他们的生长环境不同，二人的才思禀赋也是有所区别，这些似乎在昭示着我们可以从中窥见一斑。

（一）人生道路的蹉跎与价值取向的分歧

顾城与舒婷的成长之路是有区别的，环境造就人，人生之路的差异，影响着诗人价值取向的养成。

1.童话王国的渐次打造

据父亲顾工回忆，顾城从小就喜欢看自然界中的小动物，这里有搬家的蚂蚁、护城河里的蝌蚪、筑窝的燕子。6文革中，人欺压人的景象，使童年的顾城对人有了更多的恐惧。当随父亲下放到山东农场，渤海边、荒野上的大自然，让少年的顾城有了更多的安全感。这种大自然的物象抚慰着顾城的心灵，童年的记忆成为诗人抹不去的痕迹。而早年顾城受西班牙意象派诗人洛尔加的影响比较明显，于是，这种以大自然中的物象来取代现实中的事物，成为朦胧诗派以意象来表现主题的一种重要方法，顾城诗中的意象世界往往具有自然的神韵。而这种孩子眼中的纯净自然，就构成了一个童话王国。顾城在诗歌里愿意打造童话世界，他认为儿童是张白纸，童话王国是最美丽的，这里没有凡尘的污染，没有世俗的侵扰。他也希望营造自己的“女儿国”，他认为女人是纯粹的、洁净的，而他的心就是这样纯粹的，这也是颇富童话色彩的。那么诗中童话王国的打造，也就是必然了。诗人拒绝长大，抗拒外界的侵扰。以至于在受邀到欧洲、美国讲学交流后，顾城移居海外，来到新西兰的一个小岛上。这成了顾城为自己打造的童话王国，他希望在这里继续做着来自远古的梦。

2.东方传统根基的摆脱不尽

相对于顾城，舒婷从小接受了祖辈们更多的传统文化教育。祖上有两个翰林，外祖父从小教他读诗，舒婷小时候阅读了大量的中国传统文学。传统文化的色彩在舒婷的生命曲线中还是占有一定的份量的，这也是她的诗作对于国家民族能有更多的融合，对男性世界能有更多的接纳而不是抗拒的原因之一。相当于顾城，舒婷是偏于传统的。当然舒婷也接受过一些西方文学的启迪，特别是文革期间得到流放到福建的诗人蔡其矫的指导，对惠特曼和洛尔伽的抄本有所阅读，以及与“今天派”诗人北岛等的相识，都大大开阔了舒婷的视野，所以她才能成为朦胧诗派的一员主将。但是在朦胧派诗人中，相对于顾城，其实也包括北岛他们，舒婷的诗歌还是比较现实主义的，传统色彩还是存在的，东方文化的根基有些摆脱不尽。在朦胧诗里，舒婷的诗并不是特别朦胧，是有着精神脉络可以遵循的。舒婷的诗歌体现了更多的东方传统文化的根基，而这也应该是她的诗最先得到肯定的一个原因。传统精神的自觉承继，使得舒婷在结婚后，会更多地忙于柴米油盐，诗作渐少。那个强调女性独立的诗人，做了太多的牺牲。她要履行作为一个妻子、母亲与女儿、儿媳的职责，而个人自我则被更多地忽略了。

（二）道家自然与人道主义的思想分野

虽然都是朦胧诗派代表，但就诗人的思想根源来说，顾城与舒婷还是不同的。顾城有师法自然的道家根性在其中；而舒婷则更愿意用人道主义的爱来感化世界。

1.道家哲学的师法自然

顾城的思想根底来自于道家的“师法自然”。顾城的诗歌，大自然成为一再憧憬的对象。这里的“自然”，深究起来，是和道家“师法自然”的哲学因素一脉相承的，道家的哲学思想是深植于诗人内心世界的。道家那种不愿与世人争名夺利的“无为”思想，在顾城的精神世界里是那么的明显。现实进不了顾城的眼，世俗只会扰乱他的心。而道家又崇尚自然，认为万物有灵，这种自然的灵性在顾城的诗句中得到最妥帖的安置，最终闪耀出最璀璨的光辉。顾城自然会有隐居思想，过着道家安静自守的生活。后来他躲避世事繁华，在新西兰的一个小岛上，过上了隐居的生活。这里面朝大海、绿树掩映，拾阶而上的木屋里住着简单的人。道家那种怡然自乐、回归自然的生活，让顾城着实痴迷。他在这里几乎过着不食人间烟火的生活，甚至让谢烨只弄野菜不准做饭。

2.人道主义的推己及人

而舒婷则有着更加强烈的人道主义情怀。她的悲天悯人之心感动了众多的读者，闪耀着人道主义“爱人”、“利他”的思想光辉，人性的魅力温暖着芸芸众生，特别是那些弱小者。这种人道主义的思想的形成是有个过程的。首先是班主任老师的“爱的教育”的启发，更有在痛苦无法自拔的状态下，承蒙恩师蔡其矫的指点。蔡其矫对舒婷的诗歌之路影响是很深远的，他希望舒婷从个人的痛苦中解脱出来，[3]把单个生命的磨难化为同情别人的痛苦，能够推己及人，这对舒婷诗歌的思想脉络的引领，起到了至为关键的作用。舒婷在诗中缓缓而谈的对祖国的思、对民族的爱以及女人对男人的深情，都是基于此的推己及人，富有人道主义的情怀。这种博爱的光辉，让舒婷能够发现同为弱女子的不为人知的痛苦，体察到世俗眼光背后个体生命的真正价值。她以人道主义的温情，希望给这些被侵害者以更多的关怀，而不是随意地把玩、欣赏。每个人都有自己的独立价值，人道主义让舒婷放下个人的痛苦，感受到更多群体的苦难，从而为他们呼吁，为他们争取。

（三）个人性情的坚守与宽容

在个人性情上，顾城与舒婷是截然不同的，这也导致了他们不同的人生归途。

1.偏执而坚守的大男孩

顾城的个性纯真而执着。纯真到近乎于天真烂漫，不愿意被世俗玷污。顾城的性格是圈内人喜欢争论的一个话题，也许天才都有些偏执的个性，也许和神交流过的人都是奇特的，顾城的个性太突出了。对于顾城的性格，父亲顾工和姐姐顾乡都很清楚，也在文章中谈过。顾城从小写诗，而那些诗句多来自他的梦幻，他对现实世界是不屑一顾的，也顾不过来。他把更多的热情投入到写诗中，顾城始终坚持自己的梦想，不愿为世俗而改变，不想为迎合他人而写诗，他的诗都是与神沟通后的自然流露，都是他心性的真诚表达。而火车上邂逅的那个阳光灿烂的谢烨，成了顾城精神上的女神，生活中的伴侣，直到李英的出现，打破了这种平衡。多年诗坛沉浮，经济的压力，再加海外失去根基的处境，家庭的离析，最终导致诗人精神堡垒的崩塌。

2.宽容而独立的新女性

作为一个女性诗人，舒婷的个性色彩是很鲜明的。早年受母亲影响，母亲独立而坚强，作为一个强大的支撑力量，一直保护着年幼的舒婷，让舒婷永远地怀念。母爱是可以遗传的，它极大地感染着同样作为一个女性的舒婷的心。作家的女人身份，使得舒婷的诗有着女性鲜明的风格，浪漫、多情又不失温柔。舒婷有着中国女人固有的奉献、牺牲、宽容、善良等等本性，这些让她能够接受现实中的不和谐、不美好。她愿意以一个更为广阔的胸襟来感化世界，以女性温柔的力量来化解分歧、消除苦难。当以女性特有的细腻，体悟到现实窘迫的生活、困惑的心灵，还有那些逃避不了的种种苦难时，舒婷没有退缩，她愿意用“另一半”来承载这一切，来改变世界，创造未来。中国女性就是这样有着海纳百川的宽容之心，总是乐于奉献、有所承担的。舒婷的爱心感动了世人，也得到了更多人的赞许。

个性禀赋的差异造就了不同的人类生命轨迹。顾城早在1993年就因为感情问题，以“弃城”的方式终止了所有困扰。正如诗中《墓床》所预言，海边的一个小岛成了他永久的安息之地。而舒婷则留在国内，功成名就，幸福美满，如今还活跃在文坛。比较顾城与舒婷，可能顾城更诗化一些，舒婷更现实一些。