我和爷爷拍合影，记录珍贵的7年时光

石勐尧

我是单亲家庭的孩子，从小是跟着爷爷奶奶一起生活的。11岁时，奶奶去世，爷爷坚持一个人生活。12岁时，我考到沈阳军区的前进文工团，成了一名舞蹈演员。受妈妈的影响，我17岁就开始摄影。

“老人衰老的速度和孩子成长的速度是一样快的。”有意识地与爷爷的合影，始于2010年。那次，我出差两个月回家看到爷爷，突然意识到爷爷真的老了，行动迟缓，耳朵也听不太清楚。我记得我要走的时候，到门口看见他坐在床上，阳光洒在他身上，整个人是发光的，我舍不得离开他。

那张照片冲洗出来放大在屏幕上时，我哭了很久。我就想，我一定要把这个故事拍下去。

所有的照片都是自拍完成，大部分都是用三脚架，再就是手持。拍摄场景几乎都是在抚顺老家的房子和附近的院子。相片中的爷爷，也成了表现力十足的“模特”，一举手一投足、表情都充满了张力。

看他那样可爱的肢体语言，我配了一个踢腿的动作，特别俏皮。这张照片也是爷爷最喜欢的一张。

我对爷爷的手有非常大的依赖感，小时候他拉着我上学，给我洗脸。他的手就像大树的根，扎在我的心里。

有一天我回家，就觉得爷爷眼神特别空洞，又挺无助的。忽然间，我就觉得我俩可能换了一个位置，小时候是他照顾我、保护我，现在应该是我去保护他了。

那时是夏天我回家，他总说他脚疼，我一看有一些趾甲长到肉里面去了。后来只要我一回家，就会帮他洗一洗脚，修剪趾甲。因为这些都是小时候他为我做过的。

爷爷是一个特别不喜欢麻烦别人的人，但他自己洗澡，地又很滑，我不放心，会悄悄地看一看。有一次看他坐在那儿，够不到背，我很心疼，就进去给他搓背。

他去世的前一天晚上，躺在重症监护室里，戴呼吸器不能說话。他一直不睡，看着我，他的眼神里面充满着不放心，就像有好多好多话要跟我说。他哭了，我也哭了。

有一次，我回家时他正在睡午觉。那时候家里的阳光特别好，照在他的身上，我像小时候一样躺到他身旁。他轻轻地拉着我的手，看着远方。可能是一种预感吧，拍完那张照片之后他就住院了，再也没回家。

当你最亲的人离开你的时候，你不觉得那是遗像，只觉得那是在这个世界上，他能留下的最后的东西。

每一张照片，我都很喜欢，因为每一张照片都是和爷爷在一起的珍贵日子，是我们唯一拥有的回忆。这些照片把爷爷对我的爱，和我对他的爱，都放到了里面。

希望大家能够多关心正在老去的家人，多抽时间去陪伴他们，和他们讲讲你的近况，聊聊家常。这些看似平淡的生活细节，对于他们来说却是最珍贵和幸福的事。