一个给动物做假肢的专家

翟锦

只有7个月大的时候，伐木场的大象Mosha扛着沉重的木材，在缅泰边界踩到了地雷。它活了下来，但断了一条腿。在缅甸的边境上，伐木场的另外两头大象Motala和Mosha遭受了同样的不幸。

幸运的是，亚洲大象基金会知道有人可以帮助这两头受伤的大象，他就是德里克·坎帕纳先生，世界上为数不多的为动物定制假肢的专家之一。

实际上，德里克90%的服务对象是狗。当然，他也为美洲驼、迷你马、猫头鹰、公羊、鹤、鹿等动物做过假肢。尽管没有任何可以参考的先例，凭借为其他动物做假肢的经验，德里克还是成功地让大象Mosha和Motala重新用4条腿走路了。

起初，德里克服务的对象是人，主要是在战争中受伤的军人。直到13年前，有一名兽医带着Charles来拜访他。Charles是一只狗，患有先天性缺趾畸形，需要装假肢才能行走。

德里克当时觉得很奇怪，竟然会有人领着狗来找自己，但他答应了兽医的请求。结果假肢做得很成功，Charles能走路了。在这个过程中，德里克发现，人们为残疾动物做的事情是如此之少。

“这个发现让我眼前一亮。”德里克解释道，“我可以把我在人类身上学到的经验技巧应用到动物身上。”

德里克拥有美国西北大学的临床假肢及矫形学硕士学位。他很高兴找到了自己的两大兴趣——帮助别人和喜欢动物——的结合点。于是，他决定转向动物行业。

在弗吉尼亚州的斯特林，德里克创立了一家公司，公司与众多兽医合作，专门定做矫形器和假肢，以帮助那些因为创伤、疾病和衰老而行走不便的动物。

为动物制作假肢并非一件容易的事。如果患者是人，医生可以口头教授他们如何使用假肢，并可以得到清楚的反馈——哪里感到疼痛和不适。但是动物不能。所以动物需要花更长的时间来适应它们的新装置。

更大的挑战在于，动物的肢体修复没有通用的方案，不同物种的体型、体重会有很大差别，而且对动物的习性也必须考虑到位。兽医阿尔瓦雷斯说：“像驴和狗的假肢需求就很不一样，驴会像人一样出汗，但狗不出汗。所以驴的皮肤很容易受伤，伤口感染的概率也更大。”

德里克说：“我曾听到有人说‘我的狗用3条腿也走得很好。但我们希望它能用4条腿走得更好。”人们并没有意识到，在平均两年或更短的时間里，这些失去肢体的动物就会走向死亡。

接受德里克帮助的动物大多有过不幸的经历，但幸福的结局似乎冲淡了过往的悲伤。“我看到一出生就缺了腿的动物，在装上假肢后第一次走路。当我看到受伤的动物再次站起来时，我感觉没有什么比这更好的了。在有些宠物接受治疗的时候，因为感到高兴，他们的主人一直哭。”德里克说。

他说：“我甚至感受到了动物的感激之情。即使它们不能说话，我也可以从它们摇尾巴的样子和一些动作中看出来。”

“太奇妙了，我想在我的余生继续做这件事。”德里克说，“这是世界上最好的工作。”