足球戏法

姚芳沁

一流的球员能够在恰当的时间把球踢到合适的位置，就好像有一根无形的绳子连接着足球和球鞋。但这些令人着迷的精彩瞬间在足球场上总是难得出现，除了对手防守之外，呼啸的风、场地上的雨雪、不平整的草皮都能给球员制造麻烦，阻碍他们发挥出高超的技 术。

今年2月，耐克发布了一项新的足球设计技术，试图解决天气给球员带来的影响。这个名为ACC的技术（全天候掌控技术），能在不同的天气和场地情况下确保上佳的触感和控制力。今年夏天，正式运用了这一技术的足球，也会在2018/19赛季成为英格兰足球超级联赛、西班牙足球甲级联赛和意大利足球甲级联赛的官方比赛用球。

ACC技术最早出现于2012年耐克的足球鞋设计中，耐克的设计师在开发鞋面材料时对其表面做了特殊处理，使水不会被材料迅速吸收，而是浮在材料表面，这样足球鞋在接触球面时始终能保持一致的触感，让球员在干燥和潮湿的环境下都能保证对足球的控制。耐克目前在其所有的足球鞋中都已加入了ACC技术。

不过在足球设计中加入ACC技术还是头一回，主要原因来自于英超2016/17赛季使用的耐克Ordem 4足球得到了一些负面的评价。耐克宣称，Ordem 4皮球表面的“Flow Motion”技术可以让守门员在任何时候都能清晰的看到皮球。不过，在这款足球推出没多久就有不少守门员抱怨它并不好控制。“用了两周时间，你就能看到它在潮湿的环境下变得滑滑的，对守门员来说并不好。”英超伯恩利足球俱乐部以及英格兰国家队守门员Tom Heaton说。

因而在为2018/19赛季开发新足球的过程中，耐克听取了不少球员的建议，其中包括来自西班牙巴塞罗那俱乐部的球星伊涅斯塔。他们普遍认为，天气对赛场发挥有著重要的影响。以伦敦为例，每赛季平均有125天会经历一定程度的降雨，给传球和控球造成很大的麻 烦。

除此之外，耐克的设计师还把足球表面传统的12块皮革设计构造削减至4块，使足球表面接缝数量减少了40%，为球员创造了更大的击球面积、更多显著而舒服的击球位置，减少了不均匀的触球点。

这款足球的内部由乳胶囊袋构成，而非传统的橡胶。这种材质让球内的气压更加稳定，使球体更不易变形。图案印制采用3-D颜料，经过干燥之后，颜料图案的位置和高度突起的改变会极其细微，以毫米为单位，进一步改善了足球在空中飞行的稳定性以及足球的触 感。

“球员的反馈和评判对我们来说是最重要的。我们每次在足球技术上采取重大更新时，首要会听取球员，尤其是年轻球员的建议，因为他们是足球的未来。”耐克足球产品经理Ken Clark对《第一财经周刊》说，“我们会了解他们如何看待足球比赛，他们需要重点突破的地方，然后再有针对性地开发一款能提升他们表现的装备。”

在这款足球中，耐克核心关注的点是触感。球员们表示他们控球的时间和空间越来越小，因为现代足球比赛速度更快，每次与球接触的机会就格外重要。

耐克是从2000年8月开始和英超达成合作，成为该联赛的官方足球供应商的。

在那之前，英超使用的是Mitre足球。该品牌成立于1917年，从1960年代开始一直作为英格兰足球联赛的足球供应商。那时英格兰足球正处于巅峰时期，在球坛上拥有足够的影响力，因而英格兰足球总会倾向于选择Mitre这家英国本土品牌作为联赛的足球供应商。

到1990年代，英超联赛正式成立，观众希望有一个比过去更炫的英超品牌，也是从那时开始，英超的足球设施每年都会设计更新。同一时期，阿迪达斯在1994年推出了黑白红三色的Predator猎鹰足球鞋可以说是重新定义了足球时尚，彼时，包括英格兰超级球星贝克汉姆在内的顶级球员都穿着Predator猎鹰足球鞋。英超联赛也开始逐渐放弃了传统刻板的Mitre足球，转而决定由更时髦的美国品牌耐克来设计足球。

耐克为英超设计的首款足球Geo Merlin Vapor采用了动态加速响应和接触套装系统，不仅有更柔软的接触表面，而且飞行速度更快并拥有更强的定型能力。多层内胆的设计使它成为当时市面上技术含量最高的足球。

不过，在外观设计上Geo Merlin沿用了经典的白色设计，和前辈Mitre并没有太大的差异。4年过后，Geo Merlin宣布退休，耐克推出了Total 90 Aerow足球，继续沿用耐克专利的Geo技术，保证球面压力的平均分布以及球体的定型。葡萄牙著名球星克里斯蒂亚诺·罗纳尔多就是Total 90 Aerow的粉丝。

Total 90 Aerow足球最大的创新是其蓝色环形的图案纹样设计，这成为足球历史上重大的设计突破，使其第一次成为足球时尚配饰的一部分，可以和足球鞋以及其他装备摆在一起，也是从那时开始，由耐克设计的英超足球一年比一年色彩缤纷。

英超2009/10赛季使用的耐克T90 Ascente为应对特殊天气而使用的黄色版本得到了球迷的热烈欢迎，尽管也有人批评它的外形与传统足球实在差太多。英超2010/11赛季使用的耐克T90 Tracer，红黑蓝三色的设计被认为是英超联赛最佳设计之一。2014/15赛季的Ordem 2常规用球配色为蓝色加石灰绿，冬季用球则为橙色与黄色的搭配。2015/16赛季的耐克Ordem 3更是大胆地使用了粉红配色。到了2016/17赛季的耐克Ordem 4，在外观设计上用浅粉红、蓝、绿、紫多色包围着英超的标志。

不过，最新推出的2018/19赛季用球在色彩上却回归了黑白经典，这是为了致敬耐克为英超设计的第一款足球Geo Merlin，就连这款新足球的名字也取为Merlin。

耐克这一举动看起来有向阿迪达斯看齐的意思。阿迪达斯在去年11月正式推出了2018年俄罗斯世界杯的官方足球“电视之星18（Telstar18）”，借鉴了1970年墨西哥世界杯用球“电视之星”Telstar，那是世界杯第一次有了官方足球的概念，也是现代足球设计的开始。在那之前的足球是一种橙黄色的长得有点像排球的球体，Telstar黑白色的设计是为了满足当时黑白电视转播的需要，让足球在电视机里能看起来更显眼，并一直沿用至今成为人们心中最经典的足球形象。