◎彭在羹
毋庸讳言,一般人都不愿意老。不然为什么怕退休?有的人确实一退休就垮,先是精神垮,然后是身体垮,更严重的不消几年便驾鹤西去。人们对这种“退休恐惧症”的通常解释是:退休之后就没有了精神寄托,活着就剩下等着入土了。所以国人把退休形容为“安全着陆”——上了年纪就如同有故障的飞机,能够平安降落就是万幸。
这时候就看出来还是爬格子好。退休不仅不会影响写作,还意味着有更充裕的时间用于写作。退休前我在学校上班,在忙完工作的同时,我也经常动起笔来写作,但由于要处理各种事情,时间自己无法掌握。现在感到从未有过的自由和惬意。人到60岁有了拒绝的权利,对有些人和事就可以说“不”了。不想参加的活动就不去,不想开的会就不开,不想见的人就不见,不想听的话就不听……眼不见心不烦,耳根清静心就清静。
哎呀,妙,人到了60岁真好!我每天均活得很愉快,除了爬格子外,便是进行有益于老年健康的活动:欢步行、跳舞、唱歌、养鱼、养花,从小我就爱游泳,一直坚持几十年到退休。
有一天,我骑着自行车路过小河旁,看到几个老头在河里游泳,心生一问:为什么敢下河戏水的都是老年人?一群青年男女倒站在岸上瞧新鲜。我脑袋一热,没脱衣服就跳了下去。河水清凉,四面水波涌动,我却感到非常舒服、安逸,全部心身好像都被清洗得无比洁净。就在那一刻,如同修禅者开悟一般,我的脑子似乎也开窍了:心是人生最大的战场,无论谁想折腾你,无论折腾得多么厉害,只要你自己的心不动,平静如常,就能守住自己不被伤害。
人的心态一变,世界也随之变了。人原本就是在通向衰老的过程中领悟了生命本身的快乐;饿了能吃,困了能睡,累了躺下能觉得浑身舒坦。以前患的萎缩性胃炎竟自己好了,连纠缠了我20多年的慢性肠炎也有3年没有发作了。
在写作上自然也进入一个随意的阶段,已经放下了一切重负,写自己喜欢写的,每天往电脑前一坐成了一种享受。今天写得美了,可以接连痛快两三天。写作变成对生命的营养和愉悦。其实愉悦是写作必须达到的目的,不能给人以愉悦感,又谈何能给人以启迪呢?因此,写作变成一种享受,几年来,也在报刊上发表上百篇文章。
随着年龄越大,就越能更深刻地感受人生的丰富。60岁的最大感觉就是心里的空间大了。心里空间一大,精神就舒展强健,更容易和人相处;空间是一种境界,许多不切实际的渴望没有了,心自然也就能静得下来。现在,不少老师看见我均说:“老彭的身体越来越好!”