□ 苗 岚
近来,我读到辛弃疾的诗“城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花”,常常令我想起故乡的荠菜。
荠菜有花也有果实,荠菜的花长在一根细长的茎上,上面是一簇小白花,碎米粒一般大小,朴素而清新。荠菜花开过之后,很快便会长出倒三角形的果实。儿时我和小伙伴们走在上学的路上,最喜欢采下几根荠菜的茎,然后把茎上一个个小果实轻轻往下一扯,它们就倒挂下来,像极了一个满头长着小辫子的小女孩,拿在手上摇一摇,会发出一阵阵脆响,很好听。
三四月间,田野里的许多野草都开了花,其中有一种草开着星星点点的小朵蓝花,就像一双双小眼睛,眼里眨着天空的蓝,柔嫩清新,不染尘埃,它就是婆婆丁。
这种草总是喜欢长成一大片,远远看去就像一层地毯,蓬蓬勃勃地荡漾着春天的气息。它是一种最能让人感受到春天的草,小时候我一直不知道它的名字,多年以后才知道它叫婆婆丁。
婆婆丁,这个名字真好听,它让我想起了我的外婆。外婆在我妈妈七岁的时候就去世了。我没有见过外婆,她甚至在我妈妈的记忆里都只有模糊的微笑和慈祥的面容。于是,我的头脑中便有了这样一幅画面:春天里,我提着小竹篓走在田野上,外婆用一双带笑的眼睛看着田埂上走过的我,外婆的眼睛就像婆婆丁一样,也像星星一样,眨呀眨。
我老家的土房子西边有一块空地,那里长了一片车前草。每年春天,车前草便从地里钻出来,然后渐渐长成一大片,有的叶子是尖的,有的叶子是椭圆的。
车前草一年又一年地生长着,我对它并没有过多地关注,我只是觉得春天来了,它也就来了,这是很自然的一件事情。有时,父亲会挖几棵车前草回来泡茶喝,我尝过,它有一股淡淡的青草味,并没有什么特别。
可是有一天,我突然知道了它竟然就是《诗经》里的一种有名的植物——芣苡,“采采芣苡,薄言采之。采采芣苡,薄言有之。”原来芣苡就是车前草,于是我知道了它已经在地球上生活了很久很久,当我再看到车前草的时候,就觉得它身上有了一种古老的诗意,有了一种古代先民们的淳朴,我甚至感受到了我们祖先的生之艰难与生之快乐。
雨后的蒲公英在河畔开成一片片,远远望去是一层金黄,那么灿烂,好像每一朵花里都藏着一个小太阳,都藏着一个金色的梦。
蒲公英花开过后,它的茎上会长出一个轻盈的、毛茸茸的圆球,对着那圆球轻轻吹一口气,那些带伞的种子便四处飘散开去,像诗,也像梦。
“我是一颗蒲公英的种子,谁也不知道我的快乐和悲伤,爸爸妈妈给我一把小伞,让我在广阔的天地间飘荡飘荡……”我们唱着这首歌,不知不觉地就长大了,直到有一天,我们也像蒲公英的种子一样被吹到了远方。
儿时走在故乡的大地上,那时我天真地以为我会在故乡的土路走上一辈子,每个春天都能闻到家乡的青草香,每个春天都能看到家乡那些或大或小、或白或黄、或蓝或紫的野花。后来我才知道,我们每一个人都有类似于蒲公英的命运,终将天各一方。
田野上的蒲公英,让我想起了故乡和童年,它是那样朴素纯净、美好如昔。