情牵木棉花

□ 江秀珍

每到冬春之交，梧州街头的木棉花就会盛开，从大红色的热烈到橙红色的温暖，她们时而相互辉映，时而一枝独秀，每当与木棉花相遇，我总是停住脚步，油然而生莫名的情绪。

我对木棉花的情感，要从家乡的一所寺庙里的那一棵老木棉说起。自我有记忆起，那所寺庙里的木棉就有了强壮的枝干。小时候，寺庙是我和小伙伴的游乐场。在木棉的左侧，有一棵较大的枫树，两棵榕树则占据了木棉的右侧和前方。

玩捉迷藏游戏时，我仗着自己身子轻，每次都会爬到十米左右高的榕树顶，蜷缩在密密的枝叶里，每当风吹树枝摇曳，我总能看到那棵木棉高傲地矗立在那里。

每当木棉花掉落，贪玩的孩子总是抢着捡最好看的那朵，好像他们拥有一朵花，就拥有了整个春天，拿到花时，孩子纯真的笑容，至今历历在目。木棉花有时被我们切成碎块，做成“一道菜”，玩起过家家。长大了我才知道，原来把木棉花晒干了，可以用来煮成凉茶喝，在大人眼中，儿时的我们就是在“暴殄天物”。

随着岁月更迭，老木棉不再开出令人惊艳的红色花朵，枝干再也没有冒出新芽。而当秋风呼啸拂过，“吱呀”一声，细小的树枝会枯萎落地，随着岁月的风吹雨打，剩下一条主枝干。

老家的木棉虽然屹立不倒，但它遗世独立的姿态，和常年枝繁叶茂的枫树和榕树形成了鲜明对比，后来它渐渐不开花了。但是，木棉的地位还在那里，没有人挪走它，每当经过树下，我常想，它还会开花吗？

后来，我离开家乡到梧州读大学，对古城梧州渐渐产生归属感。这种归属感不仅是我对梧州人文的逐渐认识，融入我内心的还是那令人久不能相忘的木棉花。喜欢上梧州的木棉花后，我便有心留意身边的木棉。

我还记得鸳江大桥旁的那棵老木棉，当花开满枝头时，那抹红映衬着西江两岸的楼宇，定格成最美的芳华。它的美丽带给我的喜悦，不亚于儿时初识木棉花的感受。

在我的大学的图书馆左侧，也有几棵木棉，她们的躯干虽然并不伟岸，而开出的花却不甘示弱。也是在那里，我第一次见到淡黄色的木棉花，这使我惊叹不已，这种颜色打破了我对木棉花最初的印象。我曾停驻，望着那花感慨不已，我曾认为它一定是红的，却不了解它其实会有另一番可爱的模样。

人内心对于一种事物的认知不会轻易改变，但随着时间的变迁和新的认知，人总要去接受事物的变化。时光荏苒，当我以为老家寺庙里的那棵木棉再也不会开花时，它却打破了春天的宁静。

我清晰地记得，大四冬季的最后一天，我从学校回家，冬雨的天气寒冷入骨，我下了车匆忙往家里赶，当脚步踏上寺庙附近枯黄的落叶时，时间仿佛停驻了。一朵红硕的木棉花静静地躺在离我不远的地方，面向我开放，像在迎接我回家。这朵花让我血液滚烫，守候在枝头上的那些零散绿叶，似乎在宣告它们的归来。

“去年开了几朵，不算多。木棉花是三月开的，你是不是看错了。开了花以后，木棉重新长出了叶子。”这些年习惯了它不开花，只顾着看地上有没有花落，竟没再看它的枝头。听到母亲的回答，我虽失落于不能第一时间见到木棉花重开的瞬间，但这重逢似乎在悄悄地暗示我，十年之后，老木棉花将再次以浓烈迎接春天。

木棉花开，十年积淀。根永驻，即使残败的外在也无法阻挡它对春天的再度渴望。这棵木棉花让我深刻体会到，生命的礼物，有时会迟一些，虽然方式不同，但一直都在路上。