乐章

潘有刚

很久很久以前，我叫王弗，是蜀地乡贡进士王方的女儿。

从小，我就是个寂寞的孩子，没有朋友，没有同伴，连父母也少有见到。

始终陪伴在我身边的，只有一个被唤作王妈的女人，她有着温和的眼神与温和的笑。她是我的奶娘。

父亲和母亲偶尔会来看我，慈爱而疼惜，眼中却总有满满的忧郁。我不清楚那样的忧郁究竟代表着什么，问奶娘，却什么答案也不能得到。王妈只会慈祥地笑，将眼角的细纹绽成两朵小小的花。她伸出手臂将我揽入怀中轻拍，眼底有晶莹的水光隐约闪烁。于是我静静窝在她的怀里不再言语。冥冥中有种不祥的预感，这问题是个黑暗的禁区，一旦某天谜底揭晓，我悲哀的宿命便从此展开。

记忆中从来没有过快乐的嬉闹，我的童年是缺少阳光和游戏的。奶娘不让我到外面玩耍，哪怕仅仅是去花园中捕捉蝴蝶，她也会大惊失色地把我带回房间。那只彩色斑斓的蝶翩跹地从眼前飘过，身姿曼妙，我却再不敢去捕捉。奶娘定有她的缘故，虽然年幼的我还不明白那到底是为了什么。

一日，父亲来看我，将我领到他的书房，指着满壁散发着沉墨馨香的手卷对我说：弗儿，我们的生命不是用来荒废的，应该好好度过。这样的信念，任何情況下都不能改变。我不知所措地看向父亲，惊讶，却又满心欢喜，愣愣地一时说不出话来。

时间如水一般悄然滑过，安静得让人几乎感觉不到它的存在。我在父亲为我打开的书的世界里慢慢成长。

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。日子就这样一天天过去，随着年岁的增长，父亲和母亲看我的眼神越发忧伤，娘的眼中甚至常常会有泪光闪烁。读书之余，那眼神挥之不去地萦绕在心头，让我感到不安，似乎有场巨大的悲剧马上要在身边上演，而我至今不知自己将会扮演怎样一个角色。

这样的日子是折磨人的。我开始消瘦下去，直到形销骨立。奶娘心痛地看在眼里，劝我说：小姐，只要把心放宽，便可处处通达。我明白，点头，微微苦笑。

王妈看我许久，有眼泪慢慢地流淌下来。过了半晌，她终于开口，让我知道了那个令全家疼痛了十多年的伤口。她说，在我满月那天，兴冲冲的父亲请来城中有名的神卜为我算命，不料先生直断我福浅命薄，今生最多活二十余载，而且，此厄无法化解。

无法化解！短短四字便敲定了我的一生。母亲晕死过去。这个年轻的女人本来是要在女儿身上寄托全部希望和美好祝愿的，可谁曾想到，一言便断送她所有的期盼了呢！父亲颤抖着嘴唇把先生送走，回头，却再也没有勇气抱我在怀共享天伦。

奶娘说：小姐，我不清楚自己告诉你这些对还是不对，但我不能看你继续这么消沉下去。你一直是个明理的孩子，我想，让你知道或许会更好吧。

不能说没有难过，但比起之前的惊惶，心情反而平静许多。我靠在窗前，想起父亲曾经说过的话来。哪怕在很多很多年以后的今天，他的话依然在我耳边清晰可闻。他说：弗儿，生命不是用来荒废的，应该好好度过。这样的信念，任何情况下都不能改变。

我呼出一口气来，扬起浅浅的笑容去见父亲。站在他面前，我一字一顿地说：不管能活多久，我一定会好好过这一生的。

父亲看着我，嘴唇又一次颤抖着，最后，还是化为弧形。他用温暖的目光注视我，和煦得像是春日里吹进园中的第一缕东风。

从那以后，我的日子轻快了许多。父亲有时甚至会邀族里的姐妹来家中陪我玩耍。于是我认识了润之，我的堂妹。润之是个可爱的孩子，跟她在一起的时间总是快乐的。我们偶尔会做点女红，更多时候我教她读书习字。润之聪慧，进步飞快，后来，我也把自己信手写来的诗文给她品读。

现在想起，诗文交会，正是我、轼、还有润之三人的姻缘起始之处。这千丝万缕的复杂纠缠，该是上苍怎样费心的安排呢？孟婆曾叹息地说：如果不认识轼，也许我的命运会轻松许多。我微笑着摇头，对孟婆说不。哪怕是在最最凄苦和孤独的日子里，我依然感谢上天把轼带进了我的生活，因为正是他，使得我短暂的生命有了真正的意义。

算来，第一次知道轼，还是通过润之。当她得意地将几阙新词放在书桌上，说是附近一位唤作苏轼的少年近来所填，我便牢牢地将这名字铭刻在了心中。不仅为了词句的字字珠玑、满口生香，更为他在字里行间所透出的潇洒和狂放。在我有限的生命中，何曾体会过这样的洒脱！捧着手卷，我低下头去，唇边有笑容无法抑制。

我用了半年多的时间把轼的词作统统找来，再一一谱成曲，任它在我的七弦琴中切切翻转。有时候忍不住会想，若有那么一天，轼听见我吟唱他的词句，会是什么样的表情？他应该报之以微笑？

岁月容易过，不觉光阴转。我以为自己会这样在日升月落里平淡地消磨掉年华。不成想命运并非一件如此简单的事情，可能就在一个转角，意外便会出现。

春很快地到来，转眼，后院已是一片草长莺飞的生气勃勃。我在园中设了个小小的琴座，紧靠在繁花似锦的桃树下。微风吹过时，粉嫩的花瓣片片飘来，落在琴弦上，芬芳四溢。我喜欢终日坐在这里，低低弹唱轼的词曲，反反复复。

润之曾悄悄对我说，她过来的时候不止一次见到墙外有人远远地立定了聆听。我一笑，没有在意。有什么可在意的呢？不过是喜欢这曲子的人罢了。或许在若干年后，当我不在人世，这些小曲还可以在另一双手下流淌，多好！

一日，我和润之正在园中抚曲，奶娘满脸笑意地找了过来。没有原由的，我心中就是一悸，似乎是心底深埋的琴弦被人轻轻挑起。还来不及仔细分辨，在一阵“怦怦”的心跳声中，我听见奶娘说，苏家上门给我提亲来了。那一瞬间，不知究竟是什么滋味，欢喜、担心、紧张、羞涩，澎湃地涌着。脑海中有声音小小地来回激荡着：是轼！是轼！是轼来了！他来了，要娶我做他的新娘。

润之看着我，许久，然后轻轻地问：姐姐，你喜欢上他了，是不？我仰头，眼前有落英缤纷，映人面红。

我成了轼的未婚妻。

娘亲满面笑容，喜气洋洋地四下里张罗着。爹看向我，眼里满是欣慰的神色，他的唇轻轻动了几下，似乎有话想要交代，半晌，终于说：弗儿，你长大了。

我迎着爹的眼睛，笑了。我说：是，爹。

我的确是长大了。我可以从容地看待悲哀的命运断言，可以珍重每一点来到身边的幸福，而不是一味地自怜自艾。我看向身侧，在我旁边屹立如山的，是我未来的夫婿，轼。

进屋的那刻，我一眼便从纷乱的人群中认出他来。似乎我们并非初相识，而是在很早很早以前就已相知，如今不过是重逢。我看见他那样自在地站在庭院里面，挺拔、潇洒，一如他的辞赋。春日明媚的阳光金粉一般洒落下来，在他身上晕出光芒，更衬得他的剑眉星目愈发深邃。看见我，他抬头，微微扬了扬唇角，目光中有隐约的笑意漾开。在那样的注视下，我脸上不自觉地慢慢就酡红一片。

订婚以后，爹娘并没用礼教来束缚我们太多。轼不时地来院中陪我。他在桃枝底下为我架了一座秋千。我喜欢倚在上面，享受随风荡起时翩翩欲飞的感觉。裙裾飘扬间，我总是禁不住悄悄瞟一眼轼的脸庞。我喜欢看他，看他年少狷狂的气质，看他凝视我时温柔又深沉的目光，那里面似乎有什么我尚不知道的情愫在熠熠生辉。有时两道目光交汇在一起，他唇边滑过笑意，我一怔，飞红了双颊，深深地把头低下去。

有的时候，我也会弹些曲子给轼，他便靠在假山上抱膝侧首聆听。我为他弹《清平调》、《广陵散》《霓裳曲》，他都喜欢，听的时候脸上是一片：温柔的神色，很是动人。看着他那样子，我忽然就想起润之说过以前有人也常常立在墙外听我的琴声。订亲以后，我再也没弹过用轼的词谱下的曲子。说不清什么原因，或是近人情怯，或是因为女子的矜持和羞涩吧。我不知道轼听到曲子时会是什么表情。而我正是因为在意，所以不敢轻易尝试，只有任那些词曲渐渐遗落在琴弦深处。润之说，她已许久不曾见到那人在墙外出现了。

润之说那话的时候，我正轻轻拭去琴上浮着的残灰。衣袖带过，弦音低低一响，我心头没来由地有些失落。

时光飞逝，很快的，成亲的日子到了。热闹了许久，感觉几乎是耗尽了我们所有的力气才送走前来祝贺的宾客。夜色渐渐深沉下来，隐约的可以听见庭院里有虫鸣声微微传来。我坐在床头，心一下一下地撞击，越来越快。

秤杆伸到面前，轼缓缓揭起了头巾。我深深吸了口气，拾起头，他却微微一笑，转过身去取下墙上的一把古琴。正疑惑问，琴声如行云流水般地悠悠响起。那些我再熟悉不过的乐章，在他修长的指间缓缓流淌，环绕满室。

是他！

我明白了他眼里跃动的那些光芒。眼睛一点一点地酸涩起来，再说不出一个字，只能定定地望住他。

一曲终了，轼抬起头，伸臂过来握了我的手。烛影摇红中，我听见他一字一顿地对我说：执子之手，与子偕老。

那一刹，我知道，这个男子注定与我纠缠永生。

成婚以后，我们的日子过得平静而快乐。清闲时，我会跟着轼一起游山赏水、煮茶读诗，或是邀上三五好友来家中温酒小酌。不过，轼最喜欢的，还是听我轻抚用他的新词谱成的琴曲。他说，那是世间最美的音乐。

每當我拨动琴弦的时候，轼总是安静地坐在一旁，唇角微扬，目光温柔地看着我。不需要更多言语，只在默默中，两心相通。我想，我该是全天下最最幸福的女子了。

惟一的不安，是心底偶现的惊惶。这样的幸福，让我开始害怕满月的卜言，我怕它会一语成谶。若那变为现实，对我实在太过残酷。我看向轼，我的夫婿，眼波迷离。这样的男人，我要怎样才能割舍得下？

物换星移，光阴流转，仿佛才一转眼的瞬间，十多年的时间便在身边匆匆而过。什么事情都没有发生，我所担心的一切，似乎都只是夜里沉睡间的一场梦魇。渐渐地，我放下心来，幻想着或许上苍垂怜，不忍我与轼生死相离。

可惜的是，幻想终究是幻想，恰如镜花水月，终会烟消云散。我忽然间病重起来，药石无方。躺在床上的我，几乎能感觉到生命正一丝一丝地从体内抽离。

是不是，我的时候，已经到了呢？

轼整日地守在我的病床边上，忧郁而憔悴，再不见昔日飞扬的神色。他只是握紧了我的手，坚定地、反复地说：你要好起来，知道吗？一定要好起来！

我伸出手去，轻轻触碰他的脸颊。才几日工夫，他的脸便瘦了许多，蓬乱地长出扎人的胡茬。轼，我多想答应你，让自己立刻好起来，一直陪在你身边，永生永世，不离不弃……

我的心前所未有地难过了。不是为自己即将消亡的薄命，而是为了轼。我在想，已经有多久没见到他明亮如朝阳的笑容了？如果我走了，他又该怎么办呢？会记得在天寒的时候加件外衣吗？内衫破损了有人缝补吗？谁能来照顾他的饮食起居？他还可以继续像从前那样洒脱地生活下去吗？

耳边依稀有十多年前的声音轻轻响起：姐姐，你喜欢上他了，是不？

润之。

十几年前的一幕一幕，忽然间潮水般翻涌浮现：润之站在书桌旁边，神气地扬着手上的几阙新词，眉飞色舞地对我说，这是苏轼的新词；润之坐在桃树下听我抚琴吟唱，小小的脸上一片温柔：润之迷茫地看我，轻声问道：姐姐，你喜欢上他了，是不？

心尖上有针扎般的疼痛，我抬起头，迎向轼俯下的眼睛。他温热的泪水一滴一滴洒落在我脸上。我一笑，对他说：夫君，我放心了。

那一年，我二十七岁。我死在了我最爱的夫君的怀里，脸上浅浅的笑容不可琢磨。

原本以为死了之后便可以无牵无挂，一了百了，却没有想到，我成了一只鬼。

我留在了最爱的夫君身旁，暗暗照看他的起居作息，就好像自己从来没有死去一样。这样的生活，让我感到幸福和满足。如果说上苍弄人，在我和轼相知相许后却带走我的生命，那么现在的宁静守护，也可以算是一种补偿了吧。

我一直跟在轼身边，看他一点一点地从悲伤中走出，看他逐渐恢复原来的神采飞扬，也看到润之慢慢进入他的生活。一切的一切，都跟我所希望的一样。我想，我该感激润之，该为轼开心，该笑着祝福他们俩。新婚夜里，当醉得脸颊通红的轼抱住润之，喃喃喊着“弗儿”的时候，我忽然间心如刀绞。

是离开的时候了吧。当一切变故都已成为过去，苏府换上新的夫人，尘埃缓缓落定，我的孤魂流连在这里又有什么意义呢？

于是，我回到地府，做了一抹安分的鬼魂。阴间自有阴间的法则。六道轮回，生死流转，很快便到了我转世的时候。奈何桥头，眉目慈祥的孟婆递来汤碗，微笑着对我说：孩子，喝下它，然后再不会有前尘烦忧可以打扰你了。我静静看着那雪白晶莹的液体在碗中一荡一荡，抬头，恍惚有夫君温暖的笑容挂在眼前，明亮如同初生的朝阳。那是我生生世世永远也不会厌倦的笑容，为了它，我可以付出全部。

我终究没有喝下那碗让人忘忧的孟婆汤。因为我不允许自己忘记这一切的一切，绝不允许。回头，我听到孟婆在身后暗暗地叹：痴儿。

我笑了，好久都没有这样笑过了。也许，他们觉得放弃惟一的投胎机会是极大的错误吧。但在我们的爱情面前，在轼明亮洒脱的笑容面前，这样的付出又算得了什么呢？

我继续安静地蛰伏，怀着昔时的回忆做着一缕不张不扬的孤魂。我想，也许我会抱着心中的所有，安静地一直待到地老天荒。

可是，某一年，世上忽然就遍地传唱起了一阙《江城子》：

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

是轼！是轼的词！那是为我而填的词！

喜悦和感动满满地胀在心口，几乎就要破体而出。我深深地吸着气，却怎么也止不住浑身的颤抖：这是我的夫君轼写给我的词啊！

十年，一段不算太短的时间。我以为他会在尘世的纷纷扰扰中忘却，不成想记得这份情意的，并非只有我一人。我仰起头来。鬼魂是没有眼泪的，但那一刻，洒满整片天空的星，都是我的泪在闪烁。

我不再是一只漂泊的野鬼了。阎王怜悯，将夫君的词赐予下来，供我栖身。只要词句不朽，世间仍有一人在吟唱这阙《江城子》，我的魂魄便不会湮灭，千年万年，带着我们的爱情和记忆，看尽世间痴情人。那么，我便是与夫君一起，笑看着红尘，直到永远了……

责任编辑/乙然