黑咸茶与黑角子

张光恒

黑咸茶，是旧时农民的日间饮食，简单易做，味美好喝。黑咸茶并不是严格意义上的茶水，而属饭食中的汤水，特点是口感咸香，营养丰富。富裕点的人家，先烧热锅加少许食油、葱花，炒出香气，而后用铁勺敲打着锅沿加凉水，直至烧开（敲打锅沿可以防止“激锅”，避免铁锅因受热不均爆裂），然后将土鸡蛋在锅沿上磕破一个小口，抖着手，将鸡蛋液甩入热水中。此时，朵朵黄里带白的鸡蛋花儿，在清水之中慢慢地绽放、变大，摇曳生姿，最后加点酱油、醋、盐，黑咸茶就做好了。而家庭条件一般的人家，为了节省会免去食油。后来，人们经济条件越来越好，黑咸茶的做法逐渐变化出了新式样，如放点碎粉条、碎肉末或者碎菜叶，味道更佳。

人们常说，“要拉馋，辣椒盐”，对于口味重的鲁南人而言，更是如此。往咸香的咸茶里泡上半个煎饼，再就一口辣椒蒜泥。咸茶下肚，人们头上立刻就会冒汗，通体舒透。以前农村机械化程度低，人们劳动量大，出汗多，乡民喜欢喝这种咸汤。都说喝了这汤，可以长劲儿，干农活时更有力气。

农村的“黑色食品”中，还有一种叫黑角子的。黑角子是一种包裹馅心的面食，所用面粉为瓜干面，蒸熟后味道甜，口感细腻。黑角子的形状是饺子的扩大版——菱角形。至于黑角子所用的菜馅，老百姓是不讲究的——冬天的时候，多用白菜、萝卜丝儿、菠菜雞蛋；春天的时候，多用韭菜、小白菜等，更有用荠菜、萋萋牙儿等野菜的。蒸熟后，有的孩子顾不得烫，拿在手中，左右颠倒，迫不及待地蘸上蒜泥咬一口，却黏在牙上，烫得原地蹦高，只能硬梗着脖子咽下去。

黑角子的做法简单易学。和饺子一样，将面团用擀面杖擀成圆薄饼，中间夹菜馅，捏合成菱角形。这二者的区别是饺子下锅煮，黑角子得上蒸笼蒸。老家人在炎热的夏季蒸黑角子，喜欢去地里撕下玉米或高粱秸秆上的青叶子，铺在蒸笼箅子上，然后放入黑角子蒸熟。这样做很巧妙：一是角子不粘箅子，好拿下来；二是蒸熟后的角子，浸染了庄稼叶子独有的香气，吃起来特清爽。黑角子中的“角”，家乡鲁南地区读jué。以前，它是老百姓饭桌上的主角，大人、小孩是靠着黑角子才身强力壮，生活劳动的。

人们总是想念过去的生活和饮食，大抵是曾经的岁月令人难忘。今天写出旧时吃食，原因亦是如此。