《你们决不会这样》的弗洛伊德心理分析

左金梅 陈静静

（中国海洋大学外国语学院 山东 青岛 266100）

一、引言

欧内斯特·海明威是20世纪最负盛名的美国文学家之一，于1954年获得诺贝尔文学奖。他以自己独特的文体风格将“整个所谓迷途的时代的创伤、不安和苦闷”[1]完整地传达给世人。然而去世意味着对作家声誉的真正考验，多年来的事实证明海明威的作品“优秀的足以具有永久的生命力”[2]。海明威的许多作品是以“战争和受伤”[3]为主题，短篇小说《你们决不会这样》[4]就是其中之一，收录于海明威的第二个短篇小说集《胜者无所获》①之中，讲述了主人公尼古拉斯·亚当斯②因战争所遭受的巨大创伤。尼克以鼓舞士气的军事任务为由骑自行车返回战争前线福萨尔塔镇，试图发现梦中困扰他已久的“黄漆矮屋”[5]的真正含义，以期缓解其内心的焦虑，寻求自我治愈，最后却仍然带着焦虑离开的故事。

国外海明威研究者对这部作品的关注较少，且大部分持否定评价,[6]甚至在1962年到1982年间，对这部作品的研究进入到一个“尴尬的空白期”[7]。直到最近，研究者又重新审视这部作品，主要集中在对尼克两段“意识流式”的幻觉的解读以及对小说主题的探索。[8]国内对这部作品的研究更是寥寥无几，主要探讨的是小说的叙事艺术[9]。

因此，运用弗洛伊德心理分析法的防御机制、人格结构及无意识理论对小说主人公尼克的行为和心理以及海明威的写作意图进行分析，挖掘战争给尼克及海明威本人造成的生理、心理创伤和身份危机，以揭示战争的残酷，具有一定研究意义。

二、尼克的防御机制

防御机制是人在无意识状态下的一种自我防护系统，主人公尼克的许多想法和行为都是开启防御机制的表现。小说中提到尼克总能梦到“一所黄漆矮屋，四周柳树环绕，旁边还有一间矮矮的马棚，屋前还有一条运河”，而“见了这屋子他就害怕”，特别是“运河岸边还静静的停着一条船”的时候。[10]正是因为这个梦，尼克才想回到前线受伤的地方，试图寻找梦的起源，缓解自己的焦虑，于是有了整个故事的发展。梦的含义在这里其实是尼克防御机制里的移情行为。尼克在福萨尔塔镇前线头部受伤，直面死亡，战争不仅给他带来身体的伤痛，更多的是心理的折磨。在尼克内心深处，战争的创伤和折磨一直未能消除，他害怕伤痛，恐惧死亡，不愿再面对这两者的威胁。但是军人的身份使得尼克不想承认自己的胆怯和懦弱，于是便将对受伤和死亡的恐惧转移到黄漆矮屋上，故事中他特意强调“对前线的事倒是一点也不怕”及“比受到炮轰还吓得厉害”[11]更是证实了他的这一移情行为，可见尼克内心深处创伤之严重，现实中战争之残酷。

梦本身便是防御机制的重要部分，现实生活中的事件或想法在梦中可以转化为其他意象出现。尼克对战争的恐惧或者说他因战争所受的创伤在梦中被一所黄漆矮屋代替，约翰斯顿称“矮屋的黄颜色象征着尼克的懦弱”[12]。也就是说，尼克把梦作为他内心伤痛、恐惧和怯懦的可靠发泄口，完成了自我防护。但是如果梦太具有威胁性，人们便会惊醒，俗称噩梦。故事中尼克经常“一醒过来就要遍体冷汗”[13]说明战争经历给尼克带来的身体和精神的双重摧残即使已经通过防御机制转化为梦境中的黄漆矮屋，仍然给他造成极大的痛苦，使其焦虑不安，可见战争破坏力之强大，尼克内心苦痛之深沉。

在尼克第二处意识流式的幻觉中，提到曾经有个“大胡子端起步枪瞄准了他”对他扣下了枪机，但随即“黄墙长屋”[14]取代了这个场景，说明黄屋取代了奥地利士兵射杀他的这部分记忆，是其防御机制中转移痛苦与恐惧的目标物。因此，奥地利士兵用枪射杀他这个场景既还原了尼克在战争中受伤的情形，同时代表战争为其带来的创伤、痛苦和恐惧。尼克曾将懦弱、恐惧和伤痛归因于奥地利士兵持枪将他打伤这个事实基础，这是他防御机制里的折射行为。但是黄屋与奥地利士兵将他打伤这两者之间的联系，使他意识到并接受自己的懦弱以及对战争的恐惧。在未被打伤之前，尼克曾“拿钢盔皮带紧紧扣住下巴”[15]，不让自己歇斯底里，曾在每次打仗之前喝酒壮胆，也曾表现出他对战争恐惧。这些行为进一步证实尼克对奥地利士兵的折射行为，是他寻求道德解脱的防御机制的一种手段。但不可否认的是，尼克受伤的这段经历确实对其身体和心理造成了巨大创伤，使其处于无尽的焦虑之中。而尼克未受伤之前对战争、受伤和死亡的恐惧则更能体现出战争本身之可怕。

尼克通过移情、折射和梦等防御机制的手段，缓解战争为其带来的身体和心理的双重折磨。但战争的破坏力如此强大，尽管在无意识的状态下采取了自我防护，尼克仍然被创伤和忧虑困扰。

三、尼克的人格结构

弗洛伊德认为，完整的人格结构是由本我、自我和超我三大部分组成。在故事发展的不同阶段，主人公尼克的三种人格分别发挥着不同的作用。通过尼克第一处意识流式的幻觉可知，在受伤之前，尼克试图完美地体现军人的身份，履行军人的职责。尽管对战争充满畏惧，他还是拿钢盔皮带紧紧扣住下巴，不让自己因害怕而歇斯底里；在每次打仗之前都要喝酒壮胆，用酒精麻痹自己，减少内心的恐惧；听从长官的指挥，射杀河水中的敌人。这一阶段尼克的超我和自我占据主导地位，而本我则被压制。本我是内心最原始的欲望，是隐藏在冰山之下的部分。尼克内心对上战场杀敌、被敌人射杀或者说对战争本身充满恐惧，他想退缩，想逃避，想离开战争这个“屠宰场”，这是他最真实的渴望，是他的本我。但军人的身份给他套上了无形的枷锁，社会道德要求军人勇敢、奉献、牺牲，绝不退缩，这种理想的状态形成了尼克的超我。而自我的作用就是调节本我和超我之间的这种对立，维持正常而守法的生活。最终自我向超我靠拢，占据主导地位，尽管恐惧排斥，尼克还是尽力克服，逼迫自己走上战场，履行军人的职责，将本我牢牢压制。但是压抑本我，实现超我却使尼克受伤，给他带来身体和心灵的双重折磨，这使得他对自己的军人身份产生质疑，并长期处于焦虑不安的状态。

为了缓解焦虑，重新确立身份，尼克回到了福萨尔塔镇前线，开启了名为鼓舞士气，实则寻求自我治愈的行程。在这期间，尼克的三种人格相互作用，影响着他的想法和行为。在与老战友帕拉维契尼③的对话中，尼克的本我和自我压制了超我。他肆意表达对政治家的不满，毫不犹豫地拒绝了喝土白兰地的邀请，在不愿意谈论自己时直接要求转换话题，因为他不愿再面对自己曾经的懦弱以及战争带给他的无尽伤害，这些行为都是他遵循本我和自我的体现。而在超我的理想状态中，无论亲疏远亲，与人对话都应礼貌得体，而不是随心所欲。这一阶段尼克厌恶战争的本我压制了超我，与遵循现实的自我一起对他的行为产生影响，可见战争对其摧残之深。

在与意大利士兵对话过程中，尼克的自我调节着本我和超我之间的对立，对其行为产生主要影响。意大利士兵质疑尼克的身份，质疑他军事任务的可靠性。尼克试图说服他们，但没有成功，因为尼克的说辞前后矛盾，连他自己都无法说服，况且军事任务本身存在漏洞④，这使得他更为焦虑。尼克只能转移话题，选择自己熟悉的内容，确立自信以缓解焦虑。这一阶段，极度想要逃离这个“审问”现场，避免回忆战争带来的创伤是本我，而以友好的态度回应意大利士兵的质疑，以勇敢的姿态提及战场上的场景是超我。尼克的自我作为本我和超我之间的缓冲剂，选择了符合实际的做法——转移话题，既避免触及内心的创伤，又维持了必要的风度。可见战争不仅对尼克造成了严重的身体和心理创伤，还给他带来了身份危机。

故事的最后，尼克意识到黄屋代表着他对战争的恐惧和厌恶，并接受了自己的懦弱表现。他选择离开前线，离开这个象征着死亡的地方，他想回到福尔纳齐，寻求心灵的安稳。这一阶段，尼克的本我压制了超我，影响着他的行动。本我驱使尼克远离苦痛的源泉——战争,正视他内心对死亡的恐惧，遵循本能，放弃了对军人身份的坚持，寻求身体和心灵的双重解脱。他不再计较到底在哪遇到过第三伏萨伊骑兵团，不去在意自己的军事任务，放弃了以前的战争英雄身份，只为在回到福尔纳齐之后，能找到真正的自己。这次行程并没有完全治愈尼克的心灵，战争带给他的创伤久久不能平复，即使回程道路两旁郁郁葱葱，但却有大炮隐藏，意味着他重新确立身份的过程将充满坎坷。

尼克的本我、自我和超我此消彼长，在故事的不同阶段发挥着不同的作用。从尼克受伤到故事最后尼克离开福萨尔塔镇，他作为军人的信仰逐渐被瓦解，超我对其行为的影响也逐渐变弱，而本我则渐渐占据主导地位，引导尼克直面内心的痛苦和创伤，遵循本能。但即使这样，尼克的忧虑仍未得到缓解，内心仍在遭受摧残，可见战争杀伤力之大。

四、尼克与海明威的无意识

无意识储存着人们不想面对的痛苦、创伤、恐惧和欲望，在无形之中影响人们的行为。运用无意识理论解析尼克的一些怪异言行以及海明威的写作意图，利于更深刻地理解故事的内在含义，以揭露战争的残酷血腥。

无意识对尼克言行的影响通过压抑和升华两个过程体现。未受伤之前，尼克便对战争充满恐惧，他排斥杀敌，更不想被杀。受伤之后，战争对尼克造成的创伤进一步加深，严重摧残他的身体和心理。为了减轻痛苦，缓解焦虑，尼克将他的恐惧、痛苦和懦弱压抑到无意识领域，不让它们示于人前。但故事中的很多细节仍能体现战争带给他的苦难与伤痛。如他拒绝把通行证交到少尉手里，是因为在袭击中受伤时，作为军人的信仰和身份已经遭遇危机，他对自己的身份充满不确定，需要证件使他内心安定。在少尉带他前往营地时，曾多次提到少尉的“枪使尼克很不自在”[16]，枪是战争的代名词，而且枪让尼克感受到真实的疼痛，面临死亡的威胁，尼克内心对战争和死亡的恐惧才是他因为枪感到不自在的根本原因。在与意大利士兵对话的最后，尼克将“各位，你们不做统治者，那就得被统治”[17]这句突兀的话重复了两遍，是因为战争的残酷彻底打破了他的浪漫主义英雄梦，内心的创伤和苦痛使其战争观发生改变。尽管已将痛苦、创伤和恐惧压抑到无意识领域，但其仍能对尼克的言行产生影响并有所体现。

除压抑外，尼克也通过升华这一过程减轻内心的苦痛与忧虑。如尼克在梦中害怕的黄漆矮屋，实则是对其伤痛和懦弱的包装升华。意识流式的幻觉可以透露出无意识的想法，尼克第一段意识流式幻觉中提到的“玩具娃娃”和“了不起的加比”[18]等意象便是尼克内心迷惘彷徨的体现。

约瑟夫·弗洛拉曾指出“一年前你还叫我玩具娃娃”这句话来自于英国流行乐《一个破娃娃》（A Broken Doll)；“哒哒哒”这个词既指“达达主义”，又指艾略特《荒原》第二部分“对弈”中的结尾；而“了不起的加比”更是与菲茨杰拉德的小说《了不起的盖茨比》相关。[19]

这些作品都反映了西方人的精神幻灭、内心空虚以及迷失自我。尼克的意识流幻觉中出现这些意象实则是他在无意识状态下对内心创伤和焦虑以及身份危机的包装和掩饰。可见尼克确实有难以治愈的创伤、痛苦和恐惧，而这些全部是由战争造成，即使经过压抑和升华，仍能在尼克的言行中有所体现。

弗洛伊德认为，文学作品的创作是一个升华的过程。作品中的痛苦、创伤以及恐惧等被淡化、被隐瞒，使之以社会能够接受的形式表现出来。《你们决不会这样》的创作基于海明威的自身经验，通过字符的重新组合以社会可接受的方式呈现，这一创作过程便是作品“升华”的过程。海明威意图通过主人公尼克的经历来展现战争给人们带来的创伤，揭露战争的残酷。他本人参加过多次战争，“亲眼目睹过战争对人的身体的肆意吞噬和对精神的严重摧残”[20]，主人公尼克的创伤也是战争给海明威带来的创伤。但表层之下隐藏着更深层的含义，即压抑在海明威无意识中的难以言说的对战争本身、对战争发起者的厌恶，故事中的一些情节不经意间流露出海明威内心深处的真正想法。如故事开头，尼克经过堆满尸体的旷野，提到尸体“口袋都给兜底翻了出来”，地上散落着“具有煽动性的宣传画”，还有就是家信，“除了家信还是家信”；尸体“浑身肿胀”，无论生前来自哪个国家；尼克进入部队时，“士兵都在睡大觉”[21]等。这些不经意间出现的情节恰好体现了海明威无意识领域中最本源的写作意图，在海明威内心深处，战争不是好东西，是统治阶级以民主的名义，打着神圣、光荣、牺牲等口号，把青年骗到战场上送死的工具。士兵也不全是正义的化身，战场让他们变得麻木、好色和贪婪，逐渐丢弃本性与纯真。海明威无力改变这一切，只能拿起手中的笔，以隐晦的形式表达自己内心对战争的厌恶及痛斥，揭露战争的残酷无情。

尼克的无意识言行及海明威无意识中透露出的原始写作意图使小说想要表达的对战争的痛斥更加深刻，更加耐人寻味。

五、结语

作为海明威本人最喜欢的故事之一，《你们决不会这样》合该有其过人之处，但却成为“遗珠”，并未受到研究者的青睐。上述分析试图挖掘小说的内在价值，以弗洛伊德心理分析理论为基础，从尼克的防御机制，尼克人格结构以及尼克与海明威的无意识三个方面对小说作更深层次的解剖，阐释了战争给尼克造成的生理、心理创伤和身份危机，探讨了海明威的表层及深层写作意图，展示了尼克及海明威本人心中深沉的苦痛，以揭示战争的残酷，引起人们对战争的深刻反思。

注释：

①海明威的第二个短篇小说集《胜者无所获》（Winner Takes Nothing），发表于1933年，小说《你们决不会这样》收录于其中。

②小说《你们决不会这样》主人公尼古拉斯·亚当斯（Nicholas Adams），下文称尼克。

③主人公尼克的老战友帕拉维契尼（Paravicini），下文称帕拉。

④这里军事任务本身的漏洞指美国军服是意大利领口以及尼克没有带任何慰问品。

［1］赵家璧，译.近代美国小说之趋势［J］.现代，1934,（5）:991-992.

［2］张薇.海明威小说的叙事艺术［M］.上海：上海社会科学院出版社，2005:2.

［3］左金梅.美国文学［M］.青岛：中国海洋大学出版社，2006:309.

［4］Hemingway,Ernest.“A Way You’ll Never Be”.The Complete Short Stories of Ernest Hemingway［M］.New York:Macmillan,1987:306-315.

［5］［10］［11］［13］［14］［15］［16］［17］［18］［21］陈良廷等译.海明威短篇小说全集（上册）［M］.上海：上海译文出版社，1995.

［6］Matthews,T.S.Fiction by Young and Old［J］.The New Republic.1993，（11）:24-25.

［7］Smith,Paul.A Readers’Guide to the Short Stories of Ernest Hemingway［M］.Boston:G.K.Hall,1989:274,275.

［8］Quick,Paul S.Hemingway's“A Way You’ll Never Be”and Nick Adams’s Search forIdentity［J］.The Heming⁃way Review.2003，（2）:30-43.

［9］王宁.不能言说的伤——论《你们绝不会这样》的叙事特点［J］.社科纵横.2013，（28）：275-276.

［12］Johnston,Kenneth.“A Way You’ll Never Be”:A Mission of Morale［J］.Studies in Short Fiction.1986，（4.2）:429-436.

［19］Flora,Joseph M.Hemingway’s Nick Adams.［M］.Baton Rouge:Louisiana State UP,1982:131.

［20］覃承华.海明威：在批评中与时间同在［M］.桂林：广西师范大学出版社，2015:222.