有梦的某时某刻

执轻

我从未想过有一天，我真的能抛开一切，毫无顾忌地去做自己想做的事情。仅仅是因为我的内心告诉自己。你该去完成它。

1

时光如指尖细沙，喜欢默不作声地从人们的指缝间悄悄溜走。白驹过隙，我终于也长成了一个真正的大人，一个会抱怨生活却学会拼搏的上班族。

这些年来，我有过很多梦想，它们在不同的时期给我带来了不同的影响。它们像是一个个散发着光芒的点，慢慢地连成了一条长长的线，支撑着现在的自己。

记忆开始生锈，上面泛着黄色的斑斑锈迹，那是我不愿提及的过往。我总是尝试着把所有黯淡无光的日子擦拭掉，让记忆看上去从来都是好的、完整的。可是终究是掩耳盗铃，那些有刺的东西，连根拔起时都要带着血，怎么会轻易被遗忘呢？也就在一刹那，我开始想起些什么。我究竟从什么时候起，有了像大海中的水滴一样渺小的梦想呢？

中学的时候，每个人都能说出自己的豪言壮志，轮到我的时候，只说了一句：“就是想做……能够帮助别人的那种职业吧。”这个答案其实很模糊。仔细想想，无论什么职业，都是在帮助别人，因此我说了等于没说。但至少，没有细究的人听完会觉得我是一个不错的人。

然而梦想归梦想，说完之后，大家仍然在自己的道路上前进。于是我真的开始思考，到底什么职业才是有意义的工作？想着想着，突然嘲讽起自己：吊车尾的成绩，去做什么有什么差别吗？

高二的时候，我对英语的厌恶达到了极致，奉承沉默是金的至理名言，不和外教有交流。当然，究其根本，是我从小发音不标准，念单词都成了大家茶余饭后的笑料。几次抽到我背英语课文，大家为了顾及我的感受，都不敢笑出声来。

然而当我有一次英语只考了20分时，一向不管我的父亲发飙了，他额头上的青筋暴起，眼里都是血丝。我躲开了父亲要打我的手，也不知道发了什么疯，突然朝他声嘶力竭地吼：“你有什么资格管我？有什么资格？”

在他惊愣的神情中，我看到他瞳孔里反射出我怪异的笑容。

意识到事情已经无法挽回了，我急匆匆地跑了出去，走在大街上漫无目的地看着沿路的商店，眼前滤过车水马龙、灯红酒绿，以及只来得及扫一眼的来来往往的陌生人。然后我蹲了下去，像个迷路的孩子，将手掌覆盖在脸上，身子微微颤抖着，委屈得只剩下了眼泪。

那是一个冬天，南方的冬季很少下雪，配合着我孤零零、空落落的心境，恰到好处地为我塑造了一个孤立无援的形象。

2

到了高三，我们班换了一个语文老师。同学们都不喜欢他，很多人觉得他上课就是在捣糨糊，或者是在报复学生，故意不讲重点。总之，他教的时候，我们班的语文成绩是倒数第二，倒数第一是他教的另一个班。

某一天，我擦干了书本上上一节课流下来的哈喇子，想瞧瞧这个语文老师究竟教成什么样，弄得如此人神共愤。没想到，听着听着，他就成了我整个高中生涯最喜欢的一个老师。因为我从来没有见过的一个这样的语文老师，他会抓着古代“圣人”优点不放，滔滔不绝地讲他们如何“虚伪”。他又讲得有理有据，我撑着脑袋听得津津有味。

我后面的男生说：“要是按照他的观点做试卷，我大概要被父母吊着打了。”

大家越是这样，我就对陆老师越感兴趣。直到班里只有我一个人会听他上课后，我才恍然明白，其实陆老师并不是真的在“报复社会”，他只是在孤单地抵抗社会上的应试教育。在无法改变的教学模式下，能客观地面对历史，有自己批判思想的人越来越少了。虽然我们都明白，人生不是试卷，不可能只有唯一的正确答案。

因为这个老师，我的目标范围似乎又缩小了那么一点儿——从想帮助别人，变成了想帮助别人矫正错误思想的人。

记得上《病梅馆记》那堂课时，陆老师说：“龚自珍的《病梅馆记》和那句‘落红不是无情物，化作春泥更护花让人记忆犹新，想必一定是个优秀的教育家吧？可是又有谁知道，这样一个正义的大名人却培养出了一个不怎么样的儿子。”

人之于自己，最大的毛病可能就是从未看清自己。我低低地笑，原来再伟大的人，也是有缺点的人。

“你怎么努力了？”看到我开始认真听课，同桌好奇地问我。

“可能腦子开窍了吧。”我说。

整个高三像是一个囚牢，我把所有的希望都押在了能够逃出的那一刻。18岁的我惧怕每一个孤独的夜晚。我想，黑暗之所以让人恐惧，大抵是为了让每一个人都明白自己的弱点。恐惧源于自己对自己的不信任，以及一颗不够强大的心。

我抱着书本，一次又一次地听着录音机里的单词，矫正自己的发音。看着一大串看不懂的符号，学会低头请教别人。那段时间我第一次开始担心黎明来得太快，让我来不及为自己拼搏一次。

书本上的知识点被我圈得快要看不出原本的字迹，而考入一所师范大学成了我最大的执念。有了清晰的目标，奋斗成了理所当然的事。不过那些无法挽回的时光还是告诉了我，每一个人都要为自己曾经的颓废付出代价。

“我真的很努力了。”某个灰蒙蒙的早晨，我疲惫地走到办公室，对陆老师说。

我还能回忆起自己当时的模样，坐在陆老师办公桌的对面，眼里是倔强与绝望交织的泪水，整个人有些消瘦，但盖不住那一丝憔悴。

在此之前，我听过很多人劝我，例如，“只要尽力而为了，就没什么好遗憾的”，或者“你已经很努力了，这就够了”。

可是我想听陆老师的回答，回答我这个唯一会听他上课的同学。

“你听比尔·盖茨说过他努力了吗？一个真正想要奋斗的人不是别人告诉他可以了就真的可以了。”

我想他真的清楚，我需要什么样的话来点醒自己。

伴随着高考的脚步越来越近，父母开始准时回家陪我。那段时间，我反而变得冷静了，对他们说：“我一个人在家可以照顾好我自己。”他们默不作声，但还是准备了应有的补品。

在一次次厮杀与挣扎中，我披荆斩棘，陪伴我的是被翻落页的书本以及散落一地的试卷。最终，我也没有赛过时间。我没有成为那些杂志上激励人心的逆袭成功者，我没法用满腔热情告诉别人，机会永远留给真正奋斗的人。

最后一次考试，我的成绩离分数线差了十万八千里。我终于绝望了。

那天下午，我和陆老师在办公室里看了一个下午的松树，那棵拥有百年历史的大树，它长在学校最醒目的地方，看着人间百态。过往云烟慢慢浮现在我眼前。当最后一次放学铃声响起的那刻，我突然抑制不住自己的情绪号啕大哭，哭尽了这些年来的委屈与痛苦。

“我曾经的梦想是做一个环保公益者。”一切风平浪静之后，陆老师缓缓地说。

“可是当我做了老师之后才发现，原来环保公益者和教师没什么区别，本质上，他们都是为了改变或帮助人类而活。”

这或许是我最后一次听他教育我了。

3

高考我毫无悬念地败下阵来，最后不得已进了一所护理院校。

父母在我考完大学后便告诉我，他们已经离婚了。我一点也不意外。这个世界所有父母都以为孩子的智商只停留在三岁，什么也不知道。而事实上，家里的一点风吹草动，孩子早就敏锐地捕捉到了。我给了他们一个拥抱，祝福他们各自能够有更好的人生。人的长大是一瞬间的，我总要学会接受现实，也不会再哭闹与自哀了。

为了博得更好的人生，整个大学我参加了很多活动。那段日子，为了排练好节目我可以踏着十厘米的高跟鞋站在舞台上，为了写好文案报告我可以奋斗到凌晨。

勤勤恳恳了一年，学姐把我拉上了社长的位置，但是苦难也紧随其后。那年，我因为无法说服社员，整天焦头烂额，在老师和学生之间两边跑。我咬咬牙，开始观察其他社长说服别人的技巧，渐渐地，我学会了如何和老师打交道，能游刃有余地拿捏着“辫子”与“甜头”的水平线，分析每一个人的弱点与期望。

我想起自己曾经挂在嘴上的至理名言——沉默是金。可是放在社会上，这个“金”就是外面的一层漆。学会举起手去反驳、去批判、去思考才是成熟的表现。

大学时光一晃而过，很快就到了去医院实习的时候。因为出色的表现，我毫无悬念地进入了一家三甲医院。而那些整日“两耳不闻窗外事”的同学都被塞到了无人去的小医院。

原来每一件事都有它存在的意义，我想。

医院的日子是喜与悲掺杂着的，和病人打交道也是一个技术活，学会识别各类药的作用，给病人科普、挂盐水、铺床单……这些事情，组成了我的每一个日子。

刚刚实习的时候，我去的第一个科室是手术室，琳琅满目的器械堆积在一起。我就这么上台了。整整一天，我都被医生指着鼻子骂，说我动作太慢、没有脑子等。最后就连带我的老师也一起被主刀医生骂了。晚上回去，我哭过之后，花了三个小时去记每一种器械的样子和作用。

在手术室好歹是医生在骂，到了急诊室，我则看到了有些病人和家属的恐怖之处。我遇到了一开口就对护士、医生一顿痛骂的病人，看到了护士一针没打成功就被家属推推搡搡的画面。这一切，让我害怕。

但我所看到的，也不全是坏的。中医科挂的都是大瓶子的药，一次我手滑了，瓶子砸到了一个老奶奶的手，我吓得不轻。老奶奶手没有大碍，但她戴了十几年的镯子碎掉了。我咬了咬牙说：“这镯子多少钱？我赔您。”“算了，你实习都没有工资，不用赔了。”也许是看到了太多冷漠，偶尔的一点温暖竟让我感动得不知所措。

在医院的时间久了，我却越来越迷茫，比高考的那段时间还要迷茫。“环保公益者和教师没什么区别，本质上，他们都是为了改变或帮助人类而活。”我想起陆老师的话。于是我也告诉自己，做其他帮助别人的职业和做护士没区别，本质上都是在“治疗”。

我似乎打算接受事实，于是继续毫无包袱地生活着，每天实习完就回家刷微博，看我最喜欢的漫画作者更新。值得一提的是，我喜歡的漫画作者也是个看不清现实的失败者。在滚滚红尘中翻腾了几年，最终决定追随自己的内心潜心创作，却被退稿弄得找不着北，只能靠微博粉丝来支撑渺茫的梦想。

实习快要结束了，那一天我和往常一样下班刷微博。可是这一次，我却一跃而起。我看到了，那些连出版机会都没有的漫画作品，竟然获得了2016年“日本国际漫画银奖”和“中国漫画金奖”。我从被子里钻了出来，深吸一口气，直到一月份的冷风把我吹清醒。那个漫画作者在微博上说：我唯一不后悔的，就是追随了自己的内心。

又恍恍惚惚过了一个月，有一天上夜班的时候，我突然对自己说：“不一样的！”环保公益者和教师是不一样的，帮助别人的职业和做个护士也是不一样的。陆老师的话错了！

彼时我已经在医院里学会了很多，比如换药，比如熟悉了手术室各类器械的作用，比如熟练的操作技能，可那一刻，我像是下定决心了，放弃了已经铺完了80%的康庄大道，开始投简历。然而，一次次的失败，再次让我失去了信心。“医院挺好的，铁饭碗，福利好。除了累一点，其他也没什么不好。”我这样说。可是怎么听，都觉得语气变了。

4

后来，我争取到了一个机会。通知我去面试的是个小公司，地方有点儿偏，只是待遇还可以。即便是这样一个公司，我也因为没有经验而受到质疑，好在在我唾沫横飞的自吹自擂中，老板同意给我两个月试用期。

那时我还没大学毕业，但是医院的八个月的临床实习已经结束了。于是我学校、单位两边跑，作为一个“知识定制者”在这个公司开始了试用期。所谓的知识定制，就是和学校合作，制作一份属于学校独有的知识体系。这个工作的难度在于，我要进入从未接触过的领域，在短短几天内看完相关资料，整理出符合学校要求并且学生能够看得懂的知识。

一个是稳定且待遇尚可的医护工作，一个是需要承担各种风险的学习工作。我很犹豫，但它是唯一可以帮我从医院里解救出来的机会。最终，我选择了后者。事实证明，我确实适合这个工作，我可以快速阅读大量的材料，并准确抓住每本书中的精髓，结合学校的要求给出合理的方案。而我在大学时期参加各种活动的经历，也让我面对校方客户以及老板时能泰然自若。

如今回忆过去的一切，所有发生的一切就像一场埋了很多伏笔的电影：做个可以帮助别人的人一听就是套话，但它种下了梦想的种子；帮助别人矫正错误思想的目标，鞭策了我开始努力向上的人生；而迫于无奈的护理专业，让我学会了如何在社会的夹缝中生存。

我从未想过有一天，我真的能抛开一切，毫无顾忌地去做自己想做的事情。仅仅是因为我的内心告诉自己，你该去完成它。我很高兴自己还能有这样的勇气，选择了一个充满未知与风险的职业。

后来，我想去高中找陆老师谈心，我想告诉他，他送给我的最后一句话是错的。可是我没有找到他。班主任告诉我，他辞职了。谁也不知道他为什么放弃一份安稳舒适的工作，也没有人知，他究竟去做了什么。但是有那么一刻，我心里隐隐觉得，他和我在某时某刻，做了不谋而合的选择。

后记

我再也没有遇到陆老师，而我的生活也开始忙碌起来。我看了很多很多的书，那些可能我一辈子也接触不到的书，有传统文化的，有科技智能的，有手工艺术的……它们组成了我现在的生活。我想，我当初的梦想还是实现了，我有机会将大量的知识输入自己的脑子里，然后转换成容易理解的知识传输给孩子们，帮助他们建立启蒙思想。

前一段时间回家，我去幼儿园帮忙接隔壁姐姐的孩子。也听到了幼儿园老师问懵懂无知的孩子关于梦想的问题，这么小的孩子们，想法都是简单的，很多都答不出来。

听着那些稚嫩的答案，我笑了笑。毕竟梦想是个虚无缥缈的东西，但是有梦的某时某刻，你能真实地感受到这个世界的温度，以及明晰生活的意义。

编辑/梁宇清