十年拍摄“00后”，孩子的世界你懂吗

晓红

2017年9月，纪录片《零零后》在央视九套播出。

这部电影的导演是北京师范大学艺术与传媒学院教授张同道。十年前，张同道选择北京昌平区一所幼儿园里一群“00后”孩子作为拍摄对象。10年，摄像头不间断地记录着他们的成长。纪录片播出后，豆瓣评分高达8.7分，观众评价这是部有温度的、值得天下父母都去看的纪录片。

在此之前，张同道在儿子眼中，是个专制的父亲。他有着所有家长都有的通病，也有着和他们一样的口头禅——我是为你好。可是孩子的世界大人真的懂吗？他们心里的浩瀚无垠，那一丝丝美好和小确幸，你能理解几分？“00后”的孩子已经长大，而很多中国父母却已被落下。

“00后”的世界你懂吗？

张同道，1965年出生，北京师范大学艺术与传媒学院教授、博士生导师，也是知名的纪录片学者和制片人。

2002年，儿子毛毛出生，张同道成为父亲，和天底下所有父母一样，他对儿子的未来充满了期望，也设想了无数种可能，他希望对于儿子来说他是一个朋友，而不是所谓的“严父”。

可是，儿子的举动总是和他背道而驰，虽然年纪小但却有着各种稀奇古怪的想法。有时张同道教育儿子的时候，便会被他怼：“爸爸，为什么我们孩子就要听大人的？”跟幼儿园其他家长们聊起这个话题时，大家也是一肚子话：“现在孩子主意可大了，都有自己的想法，有时候都能辩得你无话可说。”

“主意大了”是张同道最常从父母口中听到的话，在他想来，像儿子一样的00后，有着良好的生活环境和学习环境，接触的东西多了，视野宽了想法自然多。

儿子5岁的一天，张同道打水给他洗脚。孩子试了试水温，嘟着嘴说：“爸爸，这水好烫。”张同道又用手试了试：“不烫呀，你是不是不想洗脚故意说的。”孩子看着他，很委屈：“你觉得不烫，可是我觉得烫。”张同道只能给孩子往脚盆里兑了点凉水。

虽然只是件小事，可张同道却一直再想，为什么他和孩子的感觉差别这么大？事后，有医生朋友告诉他：“孩子小，对外界的感觉特别灵敏，有时对你来说不热的水，可能会烫伤孩子。”张同道听后恍然大悟，那一刻他突然觉得有点愧对孩子，为什么不能站在孩子的角度去想想。

晚上，接孩子回家的路上，张同道跟孩子聊起了此事。毛毛像个小大人般地笑着说：“没关系，我已经习惯了，其实很多时候我的想法都跟你们不一样，可是我不敢说，不然你们又要发火。”儿子的话一下子击中了张同道的心，什么时候开始他在慢慢扼杀孩子的想法，让他变得不敢说话？

到家后，张同道依然沉浸在思绪中，作为父亲他究竟该如何去理解毛毛？怎样才是一个好父亲？天下父母又该如何去站在孩子的角度看这个世界？拍过多部纪录片的他，有了拍一部关于00后孩子片子的想法。可拍孩子跟拍其他纪录片不一样，孩子好动，大多不愿意配合，再说如果只是拍孩子的生活琐事，而没有内涵，拍好了也没意义。

一次，张同道和同事去饭店吃饭，邻座坐着一对母女。母亲怒气冲冲地指责女儿道：“你天天就喜欢看小说，看小说能提高你的成绩吗？看小说能帮你考上重点中学吗？”女儿辩解道：“小说能帮我提高写作水平，最近我的作文提高了很多，再说我就是休息的时候看看，不影响学习。”“我都没听过看小说还能提高成绩的，骗鬼呢你。”听母亲这么说，女儿急了：“我们班很多同学闲暇时都会看小说，我们语文老师也说了，鼓励大家多看书，好的小说也可以借鉴，要是不信你跟我去学校问问。”母亲不愿再听下去了，催促着她赶紧吃完。

张同道听着听着，心里有点堵，如果这位妈妈去学校看看，了解女儿在作文课上的表现，也许看法也会不一样。

想着想着，张同道突然有了主意，就把拍纪录片的地点定在幼儿园。因为幼儿园的孩子多，每个家长的教育方式也不一样，通过孩子直接的展现，让父母自己去思考。当然，一旦开拍就是一个长久的计划，因为孩子的想法，只有通过长时间的观察才能有所体会。经过沟通和协商，征得家長们同意后，张同道终于定好了拍摄地点，位于昌平区的“芭学园”。

每个孩子都独一无二

进入芭学园后，学校的大李老师便给孩子们介绍了张同道他们，说这些叔叔是来陪着他们一起玩的。同样，老师也介绍了这样孩子，锡坤比较调皮、刘嘉阳是小学霸，还有某某比较独立……每个孩子都各有特色。这些都是张同道乐意看到的，因为不同的教育方式孕育出不同的孩子，拍摄孩子的同时其实也在映射父母。

为了不放过任何一个好的镜头，摄影师和一个录音师全天陪伴孩子左右。怕引起孩子们的反感，张同道努力和孩子们玩成一片，他觉得这些孩子都特别可爱，调皮捣蛋的小举动都萌萌哒。

回家跟妻子聊起这事，儿子在一边听了，不满地说：“爸爸，为什么别人做这些事你就觉得可爱好玩，我要是做你就会生气呢。”妻子说儿子是吃醋了，可张同道却不这么认为，细想的确是这样，打个最简单的比方，有时候看见别人家的孩子在泥坑里玩，你会觉得孩子天真烂漫，可要是换作你的孩子，一身泥巴，做到不发火的父母可能没几个。张同道摸摸孩子的头，“以后爸爸尽量做到不发脾气。”

在拍摄时，张同道发现锡坤虽然是班里最小的孩子，却也是最活跃的一个。相比于其他人，他的脑子里总是有各种稀奇古怪的想法，让人目不暇接。每天放学后，锡坤身上总是脏兮兮的，可妈妈却从未指责他。

这让张同道很好奇，究竟什么样的环境造就出想象力如此丰富的孩子？锡坤妈妈告诉他，从孩子出生后她就告诉自己，孩子就是孩子，他有他的世界，作为母亲，她绝对不把自己的想法强加于他。而锡坤的调皮捣蛋，在她看来都是对外界的一种探索，他不懂才想去弄明白，而不是所谓的“惹祸”。

在锡坤家，锡坤钻进了自己房间。房间里到处都是他平时做实验用的玩具，乱七八糟地放在一边。妈妈笑着说：“这是孩子的私人空间，平时他都是自己收拾，有时候我们帮着理一理，他都会叫着说‘妈妈，你不要动，你动了下次我就不知道放在哪了。”说这话的时候，锡坤妈妈一脸笑意，似乎面对的不是一个熊孩子，而是一个小小发明家。

锡坤妈妈告诉张同道：“大人总以为自己很了解你的孩子，其实不然，比如你眼前是一朵花，也许大人看到的只是一朵花而已，而孩子会想象出这朵花像什么，从哪来，和蜜蜂是不是朋友等等。你说是大人聪明，还是孩子聪明？”张同道点点头。

和锡坤不同的是，一一则是班里最沉默的小女孩。大李老师总是鼓励她：“一一，你为什么要一个人玩呀？你可以找朋友一起玩，有些东西分享了才会快乐。”大李老师很担心，孩子单独玩惯了，以后会不适应集体生活，对孩子心智发展也不利。

很快，幼儿园来了新朋友有有，也非常安静的一个小男孩。或许是性格相近，有有很亲近一一，什么事都要和一一一起做，两个安静的孩子，总是在一边做手工。

张同道曾问一一：“难道你不喜欢和大家一起玩吗？”一一摇摇头：“我喜欢和大家一起玩，我也喜欢一个人玩，如果一个人玩没劲了，我就去找朋友，和朋友玩累了，我就一个人玩，不爱说话不代表我就是个孤独的小孩。”

孩子的回答让张同道不知如何接话，更为孩子的用词造句点赞。原来孩子的小脑袋瓜里想的永远是你不知道的，你很难想象在一个喧嚣浮躁的世界，有一个人那么的安静，连吃饭都可以那么优雅，沉浸在自我的世界里，不会因为自己慢了，就紧张着急。

后来等一一上小学了，回头再看这部《一一的世界》，她对妈妈说：“真的佩服小时候的自己，一个人也可以自得其所，反而长大了身边没有同学陪着，总觉得没有着落。”

两年过去了，锡坤他们也已经顺利升入小学，幼儿园的拍摄告一段落。负责小学阶段的执行总导演喻溟早已经在紧张的筹备当中。

小学和幼儿园不同，孩子们都去了各自不同的学校，有的甚至出国了，这就有庞大的事务需要协调。不过好在他们和这些孩子、家长都有感情了，大家都很配合。

张同道还记得，一个幼儿园跟进还不错的孩子，在初中的时候自我意识增强了以后，再次面对镜头反而会不自然，会茫然不知所措。张同道没办法，为了尊重孩子只能放弃拍摄。

而令张同道没有想到的是，几个月后，这孩子竟给他们写了一封信，表达了自己还想继续被拍摄的意愿，很想念和他们一起的日子。

再次见到导演，孩子格外开心。“我好想你们。”张同道摸了摸孩子的头：“我们这不是来了嘛。来，我们再试试，你玩你的吃你的不要管镜头，我们没剧本你随意发挥。只要你放轻松了就一定可以的。”

而当开始录像，孩子一开始做作业还很自然，但几分钟后，又变得焦躁不安。让孩子坐在沙发上，随意地聊着天，在不知不觉里开始录制。但当孩子发现后，依旧没办法克服对镜头的抵触感。最终，只能尊重孩子的感受，放弃了他一年级往后的拍摄了。

别让爱成了伤害

之后，毛毛听父亲说起这事，十分理解：“00后的孩子其实都很注重隐私权，很少有人愿意把自己全天24小时暴露在摄像头下。就像我要求你们进我房敲门一样，这也是我的隐私权。”张同道点点头：“下次我们注意。”

从孩子上幼儿园到小学毕业，这部纪录片，张同道一直拍摄了十年，也跟了这些孩子十年。随着孩子们慢慢长大，除了学习之外，他们的情感也是张同道关注的。

萌萌是让张同道印象很深的一个孩子。上幼儿园的时候，她几乎每天早上去学校都揪着爸爸的手不放，哭着闹着要跟爸爸一起回家。而爸爸每天送孩子也都是依依不舍，放學的时候恨不得第一个冲进去。

从幼儿园到小学甚至到初一，萌萌开始慢慢改变。还记得小学一年级的时候，萌萌提到三个愿望：无尽的糖果、天堂、自由的翅膀。那时的她快乐得像只小鸟，是父母最贴心的棉袄。可是随着妹妹的降临，萌萌开始失落。

这种失落没有引起父母的重视，而萌萌不再寻求妈妈的拥抱，也拒绝爸爸接送，和妹妹也很少有情感的交流。可是在学校里，她依然是那个热情洋溢着的天真少女。就像萌萌常说的那样，若时光能倒流，她希望父母在她很小的时候就生下妹妹，那样她会陪着妹妹一起长大，而不是像现在这样，总感觉有跨不过去的鸿沟。

2017年9月，跟踪十年拍摄的纪录片《零零后》在央视9套播出。这部纪录片共分为五集，分别是《爱的方程式》、《时光若倒流》《一一的世界》《成长单行道》《朋友这件事？》一经播出，引起了巨大的反响，豆瓣评分高达8.7分。有观众看后，这样评价：“从这里，很多父母都能看到你的自己的影子，同样，你会学着去理解你的孩子，走进孩子的世界也许你会发现，作为父母很多时候，你的爱却成了伤害。”

2017年10月，张同道在接受采访时坦言，目前他们正在筹备下一部纪录片，主角还是当年芭学园的那些孩子。这次他将去关注孩子的情感和未来以及成长过程中的种种烦恼。

张同道说：“拍完这部片子，我和孩子真正成为了朋友，这是我最大的收获，我更愿意去尊重孩子的个性。可现在的教育大多是‘模式化生产。每一个孩子都去学兴趣班，学的东西也都差不多，父母也都希望自己的孩子活泼外向，在学校受老师喜爱。可如果有天，当天下所有的孩子都变成那样，你还会喜欢吗？”

编辑 杨晓琴