留学美国：为什么要在有机会的时候冲一把名校（下）

这所完全不考虑我情绪的学校，从入校起，便带给我一次次暴击：彻夜灯火通明的图书馆、进度飞起走的教授、比我优秀还比我更会努力的同学……我发现，只有在名校，你才会明白，原来有—种20岁，是按小时来计算的。

我睡15分钟好吗

2016年夏天，罗C打出总决赛最后一杆，学校高尔夫球队拿下了NCAA全国冠军。

一时间，学校官网是她，电视转播是她，中国高尔夫球官微在介绍她，亚洲校友群在讨论她。我发微信恭喜她，大约是恭喜的人太多了，她发朋友圈——After winning？A typicalday ofa student athlete（赛后，一个学生运动员的典型一天）。配—张照片：股票课作。

在Foster商学院，罗C不是个例。

税法课，饼干妹总能答出课本上没有的知识点。我好奇原因，她说，“工作中遇到过，同事教的。”她居然每天下午在PWC税务组实习，—周至少20小时。

“功课忙成这样，你还在四大会计事务所实习？这是税季啊！不是说税季的事务所忙到过劳死吗？”

饼干妹匆匆收好文具，塞给我一张纸：“是很忙呀。我着急赶路上班，帮我问下这几个知识点，晚上去图书馆找你。”

这所大学共有14座图书馆，许多学院都在教学楼的副楼设立院系国书馆。很少有人刻意相约自习，反正几乎都会去。

周五夜里，饼干妹爱在商学院微信群里发一串照片，“我烤了饼干，想吃的明天到图书馆来我座位拿。”——这是饼干妹外号的由来。

她饼干烤得极好，又什么题都会做，我特别爱坐她旁边。有一回讨论问题，她摆手：“我睡15分钟好吗？太困了，15分钟后一定叫醒我，我给你讲。”

我让Siri设了个手机闹钟，再抬头她已经呼吸微变，睡熟了。

逃离朋友圈是怎样的体验

她该是有多累啊。这只是一个没有考试也没有面试的普通周末而已。

15分钟后，饼干妹满血复活，精神奕奕地讲题。

翻她的朋友圈，为数不多的更新，不是旅行照就是饼干照，要么就是花裙子、名牌包的磨皮美颜照，好一副岁月静好。

“拼成这样，朋友圈看起来像个没事做的，这是要遭雷劈啊。”我表示鄙视。

她说不是故意的，她只在假期开朋友圈，平时都关闭着。

“朋友圈还能关闭？”我惊讶。

饼干妹示范：设置，通用，功能，选择朋友圈，点击停用，朋友圈功能便彻底消失在“发现”栏。

“我太八卦，总忍不住刷朋友圈，时间都浪费了，只好彻底关上，放假再开。我跟Yuhao学长（Yuhao学长你们认识的，《年薪百万的本科生都是怎样生活的》里，一天自习七小时小组的骨干成员）学的，他强迫自己只在大考后开一小时朋友圈，整整一年半之后，彻底戒掉朋友圈瘾。我还在过程之中。”

税法课很难，教授讲课天马行空，学期伊始全班都听得要撞墙。有一晚我在国书馆见到同学听课堂录音，借来一试，满心欢喜——找到好方法了！明天就用起来！我真是太善于吸纳优点了！我不成功谁成功？

第二天进教室，懵了，全班80人，人人桌上放着手机，清一色录音界面。——别说成功了，如果没有在一天之内学会并应用更好学习方法的能力，我就会成为全班倒数第一。

有时候，仅仅是生活在这所学院里，我就已经压抑得想哭。

每个人都在夜以继日拼命学习别人的优点，谁有个优点，马上瘟疫一般迅速散播开来。每个人的优秀都是多维度的，大家彼此认可也互相碾压，再努力也不过是相对静止的状态。

好累。努力的结果，原来是活得更累。

只能从蓦然回顾中发现，许多曾经的艰难不难了，本科几年，人脱胎换骨得令自己惊讶。

清华就不能弄个英语角吗

学校重视视野，鼓励每个人至少出国一学期。对外国来的交换生，也配以本校生做新手向导。如此一来，我认识了清华哥。

他们告诉我： “跟你做新手村任务的是清华生物系第一名哦，奖学金拿到手软，这次仅生活费就每月1200美金（合人民币8040元）。”我扑上去顶礼膜拜。心想，这学期都跟他们混了。

我带清华哥吃Frozen yogurt，冰激凌自助餐。他没见过，很是新鲜，捉住店员小哥疯狂发问，一张口，吓了我—跳。

几乎没有一个词是准的，连成一串，我听了足足30秒才发现他没有在说闽南话。我听不下去，让他把疑惑告诉我，我帮他问。尺有所短寸有所长，做人不要太勉强。他摆手拒绝，非要自己说，说不明白就手舞足蹈，还闲聊起来了。

学期步入正轨时，人们走路都恨不得能飞，却依然有清华哥的轶事口耳相传：“有人隔三差五在中餐厅狂说英文，那发音标准闽南语系，还嗓音嘹亮，连语言班新生都听不下去要纠正他。出来交换三个月还把自己当美国人了，真可怕！”配以微信视频传播。

我悲痛地想，真是砸清华的牌子。

清华哥回国前请我吃饭，张口点单，又吓我一跳。

“你是掉进山洞捡到了《九阳真经》吗？闭上眼睛听，你完全是个美国人！”我惊叫，才三个多月啊。

“我抓住了一切機会狂听狂说而已。我不像你们常年在美国，本科四年，我只有这三个月可以生活在纯英语环境，只能尽可能多收获一些。”他说得腼腆。

我想照旧打趣：如今的美国西海岸算哪门子纯英语环境，中国人、中餐厅到处都是，商场里设置汉语导购，除了上课和写作业简直用不着英语，根本不是学语言的好去处。可我羞愧得说不出来。

他怎么就做到了呢。

我学心理学，知道人脑理解语言的部位在11岁已经发育成熟，因此英语口音是否纯正，几乎无关于人生活在英语环境多久，而是取决于多早。看遍了形形色色的留学生，众人公认刻苦的高中留学生还有可能彻底摆脱口音，侣岁出国的本科生不用痴心妄想。

流利就好。我大约就是这样渐渐放忪自我要求的。我忽然有点恨自己。

清华哥瘦瘦白白小小，不太起眼，我却再也不敢小觑他。原来清华人厉害，不在于成绩好、会考试。三百六十行，行行不—样，成功的充要条件却大同小异。他们知道如何做好—件事，便知道如何做好每—件事。

我明白，我们都会变成学姐

临近毕业，18岁的新生找到我，抽泣着说：“另维学姐，我又没考好，实习也找得不顺利，我好羡慕你，会学习，别的事也做得好。”那表情和眼泪，和四年前的我如出—辙。

我太知道她正在经历什么，即将遇见什么。那是我—步—步走过的路。

我说：“就这么适应下去，别为不见效着急，三年之后你且看它。”

她抹了眼泪，继续自习。

我想起罗c提起过，她侣岁作为体育生入校时，受不了双重压力，要放弃文化课，把心思给高尔夫球的时候，得知网球队有个上海学姐是建筑工程系。罗c后来的高效，正是师承已经毕业的网球学姐。

我忽然明白，我们都会变成学姐，毕业离开。但有些东西会永远留在这所学校，在一届又—届年轻的身体里源远流长，生生不息。它们是面对世界的态度、精神和习惯。

我看见四年后，我已经不知在什么地方成家立业，抹眼泪学妹褪去了稚嫩和焦躁，淡妆正装坐在24小时图书馆，微笑地看着一张侣岁的面孔，告诉她：“三年之后你且看它。”

这种传承，深深扎根在这片土壤里，徐徐飘散在这方空气中，滋养着每一个路过的有心人。

（全文完）