四月书

我在麦田里蹲了一袋烟的工夫

我不安于冬天已经很久了

土台子上的戏正在上演

雨不来村口小路上的草籽粘住脚面

一些真相笑着打开

在麦子地的地垄上我蹲了一袋烟的工夫

总有绿色的麦苗在风里摇摆

春天从麦子根部蹿出来越来越庞大

两只不知名的鸟飞过时带来幸福感

我穿着白色风衣

想到在麦子地里蹲了一袋烟的工夫

就笑了我试着蹲在那里

也试着在一袋烟的工夫里自我膨胀

眯着眼吸气闭着眼吐气

身子就在这段时间里逐渐轻巧

越来越小直到麦子们起伏的波纹

将我剩余的部分完全吞没

村庄

压过来的还有村庄和日益颓废的土地

安于复苏的春天里

被洞穿扫走随风收购

如果月亮是白的

村口公路上的挖掘机该有多么肮脏

土墙边上席地而坐的老人

在阳光中飘忽他们不在乎岁月

光阴不动猪狗鸡都可以不动

这个村落是种子衍生的翅膀和高楼商铺

都装在一个叫做新区的匣子里

老人们喜欢在阳光里晒到老

所有的声音都是眼睛他们闭着眼

挖掘机开过来了

南山

我不得不放弃靠近你的渴望

草地在沉睡树也是

当阳光开启你神性的密码

那些落须垂髫山岚生烟

由诸子百家凝聚而成

亲密的树冠柔软

从北到南洞穿上下八百年

在这里我只是俗世里一个清凉的女子

凭我怎样的素面

也只能远远地沉默

声音是多余的城市是多余的

甚至思想

天地空蒙那些椰林羽叶云在动

呀诺达

我把钥匙丢了鸟雀们越来越近

蹲在你的洞穴入口

我的骨骼打了结

无法到达一种植物

我可以呼进你多姿的气息

或者躲在散尾葵的后面

静静地彩排《黄梅调》

打湿梨花的裙裾和一些想法

我远涉而来怀揣悲悯

像个迷途的孩子迷恋流泉叠瀑

试图用最短的时间在抬头看你的一瞬

醉椰从天而降眉间发际飘满淡淡的酒香味

天涯海角

在星空之顶离弃人间烟火

用魂魄的高度缓缓起舞

黄昏拂过暮鼓晨钟

风一吹她就开口说话

金黄的酒窖牵引着夜光螺马鲛鱼和海蜇

一只鸟一大群鸟撕扯着海水

背伏马岭山季节不重要浩荡的过往不重要

源头半开半合一万年只呼唤着一个名字

还有什么能让我们如此亲近

岁月幽深又空旷只剩下彼此

巨石垒叠日月交辉海水越积越厚

梁家营

蛰伏了一年的光景

麦苗儿水嫩了地头的婆婆丁枝叶饱满

梁家营的戏班子开始埋锅造饭

把火磨亮几把二胡嗞嗞响

水袖飘到哪里细腰一扭

村子里大大小小的锅灶就都袅娜起来

有山有水有宫斗有战场

有虞姬的无奈有红墙后面的月下西厢

浅碧深红六七步就是万水千山

社戏阳光微醺时间溯流而上

咿呀昆一曲夜奔了

元大都

元大都城垣遺址公园朝阳段

东起太阳宫西至德清路

一个季节的美丽在海棠花溪着陆了

追赶时光的人还在路上

夜里出行在屿中寻找修辞

吸纳柴草刨坑整饬靠着麦秸垛打盹

风筝赶往花海了绳子在手里越牵越远

那些温暖的词也耽误了行程

远不及贴梗海棠的妩媚来得及时

我冬天种下的花草开始怀春

在南山水都漫过了

她们催促我往回走顺着时令和钟声

去瓦尔登湖把小火炉重新捻亮起来

（谢虹，河北省作家协会会员，出版诗集《温暖的尘埃》，入围2013年华文青年诗人奖。诗歌入选《2015中国年度诗歌》《河北青年诗选》多种文集。作品见于《诗探索》《中国诗歌》《诗歌月刊》《诗选刊》《燕赵作家》等刊物。）

编辑：耿凤