还乡

何世平

可发空着手，走进家门时，圆子就发现他的脸色不对。

可发遇到麻烦时，那张刀子脸，本来就长，此时嘴巴却很不自然地嘟囔着，用圆子的话说，都能挂粪瓢了。今天圆子没有说他，圆子今天的心情也不好，圆子的心情不好，没有摆在脸上。可发肚里有丁点大的事，都挂在他那个刀子脸上，几十年了，没有丁点改变。圆子压着自己的心思，问他怎么了？可发说，没法活了，人力车都不让踩了。

圆子没有吱声，转身到门廊的灶间，拿起年前腌制的腊肉，拿刀剁了一块，打开水龙头象征性地用自来水冲了冲，就拿到一块塑料砧板上，开始切肉片。可发以为她又要用大蒜苗烧红烧，可发最不喜欢那样吃。可发看见圆子把一块一块很薄的有瘦有肥的五花肉，放在一个碗里，然后放进了还是生米的电饭煲里。可发的坏心情一下跑了许多。他就喜欢吃饭锅里蒸熟的腊肉，也不是有什么讲究，只因为小时候，娘就喜欢那样蒸给父亲吃，那个时候，不像现在家里有甚好吃的。先尽孩子吃，那个时候，家里有甚好吃的，娘都要背地里吩咐姐姐和他，要让父亲的筷子。姐姐一般老实地听娘的话，他也想听，可一到了桌上，他拿筷子的手，就不听脑子的使唤了，吃了一块，他还想着碗里的，又吃了一块.他还惦记着下一块。那一块一块咸生生的腊肉，丢进嘴里。他还没舍得用牙齿咬，可那散发着香气的肉片，就哗啦一下溜进了肚子里，香气顿时就没了。他于是就想著碗里的，小眼睛滴溜溜瞅着碗里的，往往这个时候，娘就拿眼睛示意他，他明明是看见了娘的提示，可他就是忍不住那一块一块香喷喷腊肉的诱惑，便不由自主地又伸出了筷子。

他是家里的幺儿，娘拿他没有办法，气咻咻地警告他，这样下去.讨不到老婆！

圆子把蒸腊肉端到桌子上时，可发还是与往常一样，喝起了小酒。与往常不同的是，他有一口没一口地吃着桌子上其他的菜肴，他就是不沾腊肉的边，好像压根儿他就没有瞅见桌子上还有那一碗菜似的。

圆子开始没当回事，当她扒完一碗饭，见碗里的腊肉还原封不动地在碗里时，她好像受到外人嘲弄一般，拿眼对着可发瞅。可发喝着他的小酒，他有意无意地避让着她像锥子一般射过来的眼光。

圆子问他，你啥意思？

可发说，我没意思，我只要你答应我，你不回乡下，你放我回乡下，行不行？

圆子说，人家贴心贴意为你在饭锅里蒸了腌腊肉，你依自己的心情，赌气不吃，你个晓得我现在的心情？

听了圆子的话，可发才忽然想起什么似的，抬头问圆子：你平常这个时候不是在饭店上班吗？怎么回家了？

圆子的眼里，有一团雾气在她的渐失光彩的大眼睛里盘旋。几年前，圆子还在饭店里端盘子，这两年，就自然而然地在后面洗碗洗锅了。

圆子说，我洗碗的事儿被人顶替了，我也没事做了。

可发用手薅进头发，想在头发里找到办法，当手从头发里出来的时候，还是没有办法，却把头发揉得像鸡窝。他想对女人说句什么，可是他不知说什么好，他急得脸上都暴青筋了，还是找不到合适的话安慰女人。

圆子看透他心思般地说，你也不要急，我答应你回乡下去。

可发瞪大小眼，不相信地问，真的？

圆子说，你也不要高兴得太早，还要答应我一个条件。

可发的心“咯噔”了一下，他脸上刚刚放松的肌肉，又紧张了起来，既然女人答应了回乡下，他也只好硬着头皮问她的条件。

女人说，你把这碗蒸腊肉吃光光，我明个就陪你回乡下。

可发听了，有那么两秒，有些不相信自己的耳朵，他想问圆子，刚才说的是不是真的？他又想，还是不问的好，他怕自己那么一问，圆子改口了，那就麻烦了，等圆子刚才的话，等了有十来年了，今个圆子终于放口了。他于是挥动手里的筷子，直奔桌子上的那一碗清蒸腊肉而去，起先几块像吃白萝卜一般，几筷子过后，碗里的腊肉，已经被他风卷残云地扫去了一半。到底还是感觉到了咸，从喉咙一路咸到了心里。他才想起杯中的酒，杯子里有半杯酒，他举起杯子，那半杯酒全部滑到了喉咙里。放下杯子，他又像吃萝卜样。开始往嘴里送腊肉。

圆子瞪大了眼睛，问，哪个跟你抢了？

可发又倒下半杯酒，只一口就干了。再瞧碗里，已经只剩下两块腊肉了。

圆子说，你能不能斯文一点？

可发没有听见一般，把那两块腊肉用筷子并成一块，再送进嘴里时，他没有咀嚼，却口含腊肉，眼睛盯着圆子。圆子幸灾乐祸，说你吞不下去了吧？圆子的话音刚落，那两块肉就被可发在没有咀嚼的情况下，生生地吞下了肚子。圆子说，你神经吧，哪个和你抢着吃还是怎么地？

可发又在倒酒，只倒了一点，圆子把酒瓶夺了。可发喝下杯子里的酒，对着圆子说，我明个去谢谢那个饭店的老板去！圆子不明就里地望着可发。待她明白可发的意思，说你要不去就不是人！

其实可发说到乡下的老家去种田，已经不是一天两天，更不是一年两年的时间了。每每可发说起，就被圆子呛了回去，圆子呛可发就反反复复一句话：水往低处流，人往高处走！可发听了，无话可说。

可发在初中毕业那年，没有继续读高中，可发是一个没有远大理想的人。照理他的条件在当时的乡村，那是没有话说的，就凭父亲在县城酱油厂上班，就能猜到他们家的日子，在当时的草屋村，不是一般的。

这样的日子在可发十九岁那年，发生了变故。一贯好酒的父亲，在一天晚上骑车回家的机耕路上，摔倒在路边的水塘里淹死了。那是一个秋天的早晨，来送信的说出父亲淹死的消息，不但母亲不敢相信，可发上前就揪住了那个送信的中年人。扬起了粗壮的拳头。好在母亲冷静地拉开了他。

把父亲安葬后，可发天天背着扁担。到山里去砍柴。父亲没了，他家的一片天塌了，母亲天天以泪洗面，他不能像母亲那般哭泣，虽然他明显感觉村里人虽然口里安慰他，安慰母亲，那也是在送别他们之前的优越，这在同伴黄毛与他说话的口气里，就能明显感觉到。

感觉到，他又能怎样？

黄毛安慰他说，你爸死了，那是你命不好，别怄了！

黄毛安慰他说，现在我们扯平了，你那酒鬼爸爸不要你了！

乍听这话，可发掉过头去瞪着黄毛，可他发现，黄毛一脸真诚，他哭笑不得，只有安静地听。

黄毛看似安慰的话，在他的心里还在翻江倒海，灰心丧气之时，却意外地得到县酱油厂让他去顶职的消息。他簡直不敢相信，去了才知道，他这是搭国家政策的最后一趟顺风车，他上班不到一个月，这个政策就被取消了。

他回到草屋村时，黄毛拍着他的肩膀告诉他，他相信了《流浪者》电影里的话，贼头的儿子一定还是蟊贼。当工人的儿子一定还是个工人！

可发能听出黄毛心里的嫉妒，能感觉他语气里酸溜溜的味道。他却故意问黄毛，《流浪者》里台词是像你这样说的吗？

黄毛说，农民的儿子就是农民，我俩现在一个在天上，一个在地上，难道还是假的不成？

可发发现，黄毛这次的话，的确是心里话，父亲死后，他们之间微妙的平衡，被他进城顶职，又一次发生了变化，而之前的自己，做梦也没有想到，居然不费吹灰之力，就进城到县酱油厂去当一名工人。虽然他明了自己现在的一切，是父亲意外死亡而得来的，他有时回家。真的就想到了“命运”的问题。命运是他后来想到的，他当时想到的，是自己的运气，自己的福气。

可发才上班的时候，每个礼拜都要骑着他的“凤凰牌”26型自行车回家一趟。父亲骑的是28型“永久牌”，父亲过世后，可发怕母亲睹物思人，偷偷将那辆自行车卖到了县废品站。到可发上班时，他第一件事，便是给自己买了一辆心仪已久的“凤凰牌”自行车。可发骑着这辆自行车回家时，黄毛的眼睛盯着自行车，足足地打量了好久。黄毛自然又对可发一通夸赞。

可发又一次骑着自行车回家的时候，黄毛告诉他一个秘密，说村支书的千金，圆子想见他，可发莫名其妙，说自己跟她不熟悉，她怎么想见自己？黄毛说，人家想见你，是给你面子，别不识抬举。可发被黄毛这么一激，还真的跟着黄毛去见了圆子，圆子的美丽一下就把他吸引住了。

后来才知道，村里的木匠小勇子那时候正在托人讲圆子。圆子做村支书的父亲没有话说，圆子要是答应，就没有可发的事了。可发知道这个事情，是他已经和圆子对上象以后。他心里还是“咯噔”了一下，凭条件.他家没法跟木匠小勇子比。与圆子结婚时，他问圆子，圆子笑而不答。黄毛一语道破天机，就凭你在县国营酱油厂上班的牌子。在农村什么样的女人讨不到？

听了黄毛的话，可发心里畅快，不管怎么说，娶了一个像电影演员一般的圆子做老婆，心里就是爽。这样的爽让他每天上班回家，都带着一份好心情。

这样的好心情保持到女儿出世，酱油厂的效益开始下滑，工资开始拖欠。第二年，厂里有人开始跳槽。跳槽出去的人，命运比留在厂里的人，好不到哪里去。又有人往外跑，这些人出去，不是去上班，而是去经商，有的人出去倒卖服装，或者去做别的买卖，几年下来，有的人发了，有的人变得一贫如洗。

那些年，可发一直在观望，一直在等厂里的效益好起来，直等到女儿已经上小学三年级，厂里在这一年宣布倒闭。那时候，可发觉得生活跟自己开了一个大大的玩笑。

握着厂里一次买断的补偿款，他不知道自己还能去干什么？偏偏在这个时候，传来娘过世的消息。黄毛把电话打过来的时候，他问黄毛，我娘是怎么死的？黄毛说，回来就晓得了。

娘是在门前的明塘洗衣时，犯头晕，栽倒在明塘里。待村里人把她捞起来时，早就咽气了。十年的时间，村子里已经竖起好几栋楼房，黄毛告诉他，他也准备盖楼房了，苦于没有地基。安葬好娘，回到城里，可发已经空空如也，厂里买断工龄的补偿款，在娘的丧事里，用得所剩无几。

圆子到一家个体饭店去端盘子打下手，这之前，她一直犹犹豫豫拿不定主意，待到家里没有生活来源的时候，她却好像早已拿定主意似的。

可发没有选择，要么去工地上做小工，要么像厂里大多数工人一样。买一辆带马达的三轮“马自达”在县城的大街小巷载货拉客。可这两样可发都不愿意干，他觉得丢人带丢牲口，怎么着自己也是堂堂正正曾经的酱油厂里的工人，怎么去做那下三烂的行当？他才不干！自己是国家让他在乡村顶替父亲进县里的酱油厂做工人的，到工地去做小工，开“马自达”拉客，自己当初还不如在家里做农民。

黄毛来请他去乡下的新家喝喜酒，可发问他喝的什么喜酒？黄毛说，要死了，你把老家的屋基卖给我盖房子，你还装样？可发就更云里雾里了，说我什么时候答应把老家屋基卖给你盖房子了？黄毛说，你问你姐去。

可发安葬过娘，三天回家过一趟，一七回家过一趟，二七他就没有回去了。娘没了，工作也没了，圆子在饭店打工，请不动假，女儿在上学，还要接送，他走不开。姐姐是打过电话，可他没有办法走开。

也就是二七那天，黄毛跟姐姐商量，老屋没有人住了，不如把地基卖给他算了。姐姐没有马上答应，她说回家还要跟可发商量。黄毛说，不急，商量好了告诉我。

在姐姐回家做三七的时候，告诉黄毛，说她跟可发商量好了，房子和地基卖给他。黄毛喊来村里几个老人，与姐姐做了纸笔，把钱给了姐姐，不几天就开始动工盖起了楼房。

可发不信，打车去乡下问姐姐，住在邻村的姐姐说是有那么回事，是自己把房子卖了。姐姐说，父亲死了，你去顶职，到头来，娘过世，二七你就不回家了。父亲上班的时候，家里大大小小的事情都是我跟娘做，你倒好，刚从学校回家，就去顶职，接着订婚结婚，家里所有的钱都为你准备的。你现在成了工人，成了城里人，我还在农村，还要苦做苦累，怎么挨，家里的老房子也要挨给我了吧？可发说。这么大的事情，你怎么着也要告诉我一声吧？姐姐说，钱就那么多钱，我家里儿女大了，我要钱用，你要钱没有，要命一条，随便你！

可发没有话说了，姐姐说到这个份上，他没有话说了。

回到家里，圆子跟他讨说法，他把姐姐的话拿来说，说钱我没本事要到，你要我的命，我马上给你！

圆子气得恨不能拿刀子捅他，说我怎么跟了一个窝囊废？可发受不了了，说你现在才晓得？你现在回头还来得及！圆子哭着说，你这样在家呆着坐吃山空，靠山山倒，不是窝囊废又是什么？

可发好像立马醒悟了，是啊，真的是靠山山倒。娘在世时，来过几次城里，厂里在要死不活的阶段.她虽然没有问过可发，凭父亲原来的老相识，她老人家应该心知肚明，可她就是不問，不说。她把家里的菜蔬，家里的白米，还有腌制好的腊鱼腊肉，往城里带，有时候，水都没喝一口，就回家了。假如娘还是依靠，现在娘走了，也就预示着，他的靠山倒了。

本来信誓旦旦不去工地，不去开马自达的可发，忽然之间买了一辆马自达跑起了拉客的营生。虽然圆子还时不时地提起老房子的事情，可发却打着哈哈装糊涂。他心里有时候觉得姐姐的话，不无道理。自己既然已经走出了乡村，干嘛还要跟姐姐争那老房子。有时候，他又恨姐姐，恨得咬牙切齿。不能怪圆子絮絮叨叨，自己做得不好，姐姐也没有姐姐的样子，他恨。

可发开马自达的那几年，城里的房子值钱，新住宅小区，遍地开花，几年下来，房价涨得让开马自达糊口的可发，简直瞠目结舌。县城一下子变大了，更变得豪华了起来。

原来还能说得过去的酱油厂宿舍，在四周新楼的衬托下，黯然失色，一下子就成了棚户区，贫民区。可发每天开着马自达从这里出去，开始还信心满满，可随着马自达数量的增加，交警开始管制，有时不走运，被交警拦住，罚单一开，就要几天白跑。可发遇见几回，回家牢骚满腹，有心无心地说，这样下去，还不如回乡下去种田。圆子呛他，说你回去窝都没有，怎么回去？

满街的马自达像蝗虫一般在大街小巷穿梭，既影响市容，也带来安全隐患，县里开始整治，分单双号上路，这样一来，可发的收入直线下降。他急，有天中午，趁交警下班，偷偷地上路，还没拉一个客人，却在路口被交警拦下了，车子拖到了交警队，几天后车子才拿出来，还罚了两百元的款。回到家，可发向圆子摊牌，我们回乡下种田去，这城里吃人，我们回乡下去吧！

圆子不理他，圆子说，你怎么这么没有出息？人家乡下人想着法子往城里钻，你倒好，一心一意要回乡下，你还是人吗？

可发没有办法，继续开他的马自达。不几天又被交警拦下了，他一不做，二不休，买上二斤苹果，尾随着那个拦他的交警，跟着到了他的家里。这次交警认真地打量起他来，问他什么意思？他说，你也辛苦，一年到头，站在马路上，就冲这点，我来谢谢你！这时.交警的妻子带着放学的儿子从楼道里上来了，可发就夸她的儿子长得帅。交警的妻子问男人，他是什么人？他自告奋勇地介绍，开马自达的。交警的妻子打量着他手里的苹果，开了门，热情地端来饭菜，喊他吃饭，他也不客气，拿起碗，就扒起了饭。

那天下午车子就拿出来了，并且，还一分钱没罚。那个交警再见到他，也不拦他了。可是，还有别的交警，他第二次故技重演时，被打了110，他被关了一个礼拜才出来。

这次回家，他回乡下的意愿愈加强烈，可是，圆子不答应，他没有办法。

县城美化环境，取缔了马自达，开始上人力三轮车，他只好把马自达换成三轮车。为了限制数量。从一开始就分单双号，可发就这么半死不活地蹬起了人力三轮车。这时的圆子，在饭店里，已经沦为洗盘子洗碗的角色，岁月不饶人，蹬人力三轮车，可发也觉得力不从心。这样的环境，也影响了读书的女儿.她读到初中毕业，就去读护理大专去了。

圆子没想到，自己洗盘子的事情，也竞争激烈，想想自己没打碎碗，没掉筷子，工作却无缘无故地没了，没了就算，明天再去找。回家好好烧两个菜慰劳男人，没想到可发的三轮车被扣了。

这叫祸不单行。

可发又要回乡下，回就回吧，女儿也不需要陪了，可发一再地要回，这次，圆子没有拦他。

可发回到草屋村，黄毛以为他是回来做客的，当听可发告诉他，他想回来生活时，黄毛怎么也不相信。要不是圆子在一旁帮腔，黄毛是怎么着也不会相信。黄毛相信之后，盯着可发瞅了半晌，先是满面愁容，然后，信心满满地告诉可发，你回来了，好！兄弟我有一口饭吃。绝对有你的。

黄毛当即表态，你乡下也没有房子了，就住在我家吧！一大片楼房，就黄毛一个人住，妻子儿子都出去打工了，黄毛吊儿郎当地在家里做着几亩田，过着饿不死、胀不坏的悠闲生活。

可发没有客气，就和圆子在黄毛家住了下来。他左看右看，发现村庄里没有小店，他想开一个百货店，带卖一些鱼啊肉呀豆腐之类的家常菜。黄毛提醒他，村子上面有这样的店，村子下面也有这样的店。可发说，对呀，草屋村几十户人家，不也能有这样的小店？

黄毛觉得开店不是小事，就说开店，只有小勇子家适合.因为他家在路边，位置处在村子中间。可发也是这么想的，可是，他一家人都在外面。黄毛自告奋勇，拿起手机就打，说了半天，黄毛把电话递给可发。都是从小在一起鸡巴拖泥灰长大的，小勇子当然没有话说，他半开玩笑地打趣可发，把他心目中的美人抢去了.可发说.你到现在还记着呢？小勇子在那头打哈哈。

小勇子门前，单独有一间瓦房，那是当年给他娘住的。他娘死后，那屋一直空着。黄毛把那间屋的木门撬开，一股霉味，扑面而来。

百货店开业的时候，生意好得让可发和圆子不敢相信。可发起早在县城菜市场批发肉鱼和乡下没有的菜蔬.摆到店里就卖掉了。那些日用品和香烟卖得也快，方圆几里地的人家，都来凑热闹，都来买一点鱼啊肉啊的什么的回家，就冲可发从县城回家这一点，也是不能空手回去的。

店里的生意虽然好，可发虽然起早贪黑，他还是拉着黄毛。出价每亩两百块钱，又包下了二十亩村里人不做的水稻田。开始种稻子。黄毛摇着头笑，说你回来不是过日子的，是来发财的。可发也笑，他没有回答他，他心里当然有他的想法。

小店的生意在好了一段时间以后。忽然间冷冷清清，没有顾客上门了。这还不算，就连本村子里的几十号人，也少有问津了。可发纳闷。把黄毛拉到店里喝酒，向他诉苦。黄毛也纳闷，想了半晌，他说你也不要急，我明个去打听打听。

黄毛走后，圆子就叹气，说这乡下的钱也不好挣，这叫条条蛇咬人。可发没有接话，一根烟接着一根烟，抽得屋里乌烟瘴气。

第二天中午，可发在田里回来，黄毛已经坐在店里等他了。黄毛告诉他，上面的店里和下面的店里他都去了，两家店像商量好了的，十块钱一包的红“黄山”，他们店里就卖八块五一包，拿一条八十二，猪肉比可发店里少一塊钱一斤。可发心里“咯噔”一下，他想他们是在照本卖，明着是在挤对他了。果不其然，黄毛说，他们公开地放大话，说城里跑到乡下来撒野，要你尝尝厉害。圆子的眼泪挂在脸上，说我们也没有得罪他们，这在做啥吗？

可发的菜是没法卖了，他告诉圆子，有生意来就做，没生意来就在店里呆着。圆子说，一天到晚卖不了两包香烟。这还叫生意吗？

可发说，这叫开店容易，守店难。

圆子说，你把田退了，我们回到城里去打工吧，绝对比这里强。可发瞪着她，他那有些凸起的眼睛，今天看上去有些凶巴巴的感觉。圆子是心里疼，自己的男人在城里不管是开马自达，还是蹬人力车，脸上都是白白净净的，像这样晒成古铜色，还从来没有过。

夏天到来的时候，黄毛和村里的一干人，喜欢到小店门前来乘凉，顺便唧唧喳喳地叨闲，晚上蚊子“嗡嗡”个没完没了，可发倒无所谓，圆子被蚊子叮上一口，要红上半天，越抓越痒。可发便背地里叫圆子呆在蚊帐里，圆子不答应，圆子说，那成么话了，我又不是娘娘！

有时候，黄毛他们聊到深更半夜才走，圆子坐在一旁，也坐到那个时候。可发觉得圆子跟自己太受苦了，圆子说，你说的什么话，黄毛的老婆带着儿子常年在外面打工，不也是受苦吗？我到乡下来，想通了，人生在世，都没有那么随心的，我答应跟你到城里，是准备去享福的，后来答应跟你到乡下，就是准备跟你来受苦的。可发浑身像被雷击了一般，颤抖了一下，这么多年的夫妻，他感觉头一次看清了圆子，一种叫做感动的东西，在他的周身，快速地流淌。

外面蛙声阵阵，可发发誓，一定要在乡下干出点样子来，不然，就对不起圆子。

田里的稻子收割后，稻子卖了三万多块，可发算了一笔账，虽然小店的买卖不是特别的好，但平时的小生意还是保住了家里的小用费，这样一来，卖稻子的钱就是赚的了。

好多年了，没有见过这么厚的一沓钱。可发觉得，他来乡下还是来对了。圆子却不这么认为，圆子说，这么多年，要是她和可发死心塌地地打工，一年照样也能存这么多钱。可发不服，说我来乡下才得到这么多钱，你还不承认！

圆子说，我说错了，是你的功劳，是你的功劳！

可发本来还有话说，圆子这么一说，他也不好说了，他下决心，一定要在乡下搞出点名堂。

第二年开年，他就打电话给小勇子，说他想养猪。电话那头的小勇子以为他就养几头猪，没说二话，就答应了。

可发把小勇子家门前的空地，利用起来，圈起了几间猪笼后，一次在县城买回几十头苗猪，放进了猪笼。黄毛来瞧热闹，村里在家的老老小小都来瞧热闹。

那些猪才到家还感觉不到什么气味，随着越来越大，味道也越来越重地飘荡在村庄的上空。猪们越来越大，草屋村上空的尿臊味猪屎的臭味也越来越浓重。小勇子家本来就住在村子的中间，这样一来，村子里的角角落落都弥漫着一股猪粪猪尿的气味。

小店的门前，是一条连接上面村庄和下面村庄的机耕路，走在路上和骑着电瓶车的外村人，在路过草屋村的时候，都愁眉苦脸地捂着鼻子。不久，草屋村得了一个外号，叫“猪屎村”。本来可发的小店还零零落落，多多少少地有一点生意，这样一来，一点买卖也没有了。没了买卖也好，圆子有时还拿着镰刀。到村后面的山上去割一担野蒿子回来给猪加餐。可发有一个计划，他养的是黑猪，不全吃饲料，平时吃一些野草野蒿子，这样，猪肉会带有农家自然的本色味道，价格一定不会低。

正当可发和圆子信心满满地料理着他们的猪宝宝时，黄毛走进了家门。可发见了黄毛，才想起来，黄毛有好长时间没有来他的小店了。可发连忙递烟。黄毛点着烟，面有难色，欲言又止的样子。可发心直口快，说你有话就说，没事。

黄毛就吞吞吐吐地说了，黄毛说，你养的这些猪，把我们村庄的名字都改了。可发不明就里。说没有啊。黄毛说，还没有，现在人家背后叫我们“猪屎村”了。可发莫名其妙，说自己还不晓得这事。黄毛说，你忙过了头，哪晓得呢？接着黄毛又告诉可发一件事，小勇子打电话给他，他马上就要回来盖楼房订儿媳妇，让他马上搬家。可发大惊，说这么大的事情。他怎么不打电话给我？再说，我盖猪笼养猪，是在电话里跟他说好了的呀？

黄毛说，他肯定要打电话给你，我是来先告你一声。

果不其然，黄毛走后不久，小勇子的电话就打来了。小勇子的说词与黄毛没有两样，可发央求他，就是搬，也得等他把这一朝猪养出笼，再说，这一朝猪，离出笼的日子，也就两个来月的时间了。小勇子说。不行，儿子已经把人家姑娘的肚子弄大了，没办法交差。

放下电话，可发像个傻子站在屋里发愣，马上搬家，他马上搬到哪里去呢？要是俩人还好办，这几十头猪，往哪里搬吗？

第二天，可发在村前村后转了一圈，没有找到能做猪舍的地方。回到家，小勇子的电话又打了过来，问他搬了没有？可发说，哪有这么快，正在找。放下电话，黄毛晃晃悠悠地又来了，黄毛说，你真要快点，小勇子现在怪我当初给你想了这么个主意。

那几天，可发焦头烂额，一边是小勇子穷追不舍的电话，一边是黄毛一天几趟上门的催促。他有时真的想把还在拔苗期的几十头猪卖了，可想来想去，这样卖了，不知要亏好多本钱。依圆子的主意。认亏也要卖，不能耽误了人家订儿媳妇。可发不舍得。圆子埋怨，小店开得好好的，你要养什么猪，这下怎么搞？可发说，你晓得个屁，我还不是为这个家好吗？圆子的眼泪在眼眶里打转，说你想好，我不想好吗？可发发现自己说漏嘴了，勾下头，低头一口一口猛烈地抽着烟。

黄毛来告诉可发，小勇子答应补偿他一些盖猪舍的损失。可发说，他在电话里也说了，关键是，我现在往哪里搬呢？

黄毛说他今天给他瞅了一个地方，养猪那是没的说的。可发问他在哪里。黄毛说，鸽子崂那里，不是有一大块空地吗？可发想了半天，想起来了，那里离村庄有三四里地，再说那里以前是坟场，这两年，修高铁，在那里取土，硬是把高低不平的坟山，推成平平展展的平地了。

可发犹豫，就算是平地，可那里以前是坟山，他记得的。黄毛给他算了一笔账，凭他离开村庄十多年了，现在哪里有他的一块地方？可发思忖了半晌，还真没有。黄毛又说，现在山上家家都栽了树木，哪个愿意把有树木的山地租给你养猪？可发想想，还真是困难。

没有办法的办法，可发决定搬到鸽子崂去。

黄毛给他张罗，没几天就盖好了一个简易的猪舍。就这样倒腾一下，可发算了笔账，这一朝猪是白养了。

他和圆子来到鸽子崂后，眼前除了几十头猪。一天一个外人也很难见到，之前这里的山崂里还有田.自从退耕还林后，这里山下和山上被茂密的树木连成一体，根本没有办法走路。听黄毛说，这块之所以是一块空地，是前面高铁取土修路，才来了推土机挖掘机推倒了树木，取走了黄土后，才变成了现在这个样子。

可发没有话说，他来乡下，本来就是想做点事情，才来的。这样一来，苦了圆子，他要是到田里去。他要是去镇上买饲料，圆子就一个人陪着几十头猪.怪孤单的。

圆子却说，我不孤单，有这么多猪陪我，我觉得热闹得很！

圆子在猪笼里捡猪粪，圆子在猪笼里用毛竹丫扎成的扫帚打扫猪笼，然后，拿着水管冲洗猪笼，圆子一个猪笼一个猪笼地清理，每一个环节，都做得有条不紊。这些都是可发在外面回家，亲眼瞅着圆子做的。这些原来都是可发每天做的事情，现在圆子做了，可发心里有些过不去，对圆子说，这些还是他来做。圆子手里拿着扫把，瞅着可发问，我做得不好还是怎么的？可发说，可好了，我是说，你一个女人家，做这个，体力吃不消。圆子听了，睁大她那好看的丹凤眼，说有你这句话就行了，你又要打扫猪笼，又要到田里去做庄稼活，吃不消的。

圆子又开始打扫另一间猪舍，站在那里的可发，望着她的背影，有些发蒙。

第一笼猪真的没有赚到什么钱，假如不是搬家，那是赚了，一笼猪，等于盖了两次猪舍，没有亏本就是好事了。卖了猪，可发到附近村庄的养猪户跑了一圈，那些养猪大户的投入，他望尘莫及，动辄几百上千头猪，不说管理，就是投入，他也望尘莫及。思来想去，他还是走农家养猪的路子，这样，投入不大，养好了，收效也还好。

养第二笼猪时，他胆子大了一点，一次买回一百多头猪崽，他要扩大一点了，他和圆子都或多或少有了一点经验了。

夏天到了，可發早晨起来，扛着锄头到田里转一圈回来，圆子一般乘着凉快，把一溜猪笼也打扫得差不多了，可今天回来，却发现圆子端坐在桌子边，在发呆。

可发走到她面前，她还是眼瞅着桌子。可发顺着圆子的视线，就见桌子上有一沓一百的红票子。可发心里晓得，家里没有这么多现金，他早晨才出去一趟，桌子上多了这么多钱，一定事出有因。可发这么想着时，就上前一步，将钱拿到了手里。圆子一惊。待她见眼前是可发时，才惊恐未定地捂着胸口说，吓死我了。

可发问，这钱哪里来的？

圆子说，这不怪我呵，是她硬要丢下来的。

可发愈加疑惑了，哪个她？他问。

圆子说，姐姐来了，刚走，你就回了。

圆子说，奇怪了，你早上刚出门，她就进门了.她拿来一万块钱，说是还当年她卖老屋给黄毛的那个钱。我不要，她强丢的。

圆子说，姐姐告诉她，她的两个儿子和小勇子一起做木匠，现在日子好得很，你回家的事，她一家人都晓得。姐姐还告诉她，你在小勇子门前养猪，是黄毛，还有村子里的人打电话给他，要他那么说的。说你的猪把村子的空气都带得臭不可闻，小勇子没办法才打电话给你。事实上，他家里的房子都不打算要了，准备在城里买房。

圆子说姐姐心里一直有愧，觉得对不起你。还说你要是在家门口不能呆了，就去她那里。

圆子说，她说着说着，就好像晓得你要回来似的，转身就走了，我还没有反应过来，她人已经不见了。

可发本来准备埋怨圆子几句，听圆子这么一说，他也有些发呆了。自姐姐擅自卖了家里的房子.他就再没有与她来往。这么多年了，想起这个事，他还有些生气，钱你要我给你，可是，你总要告诉我一声吧。

圆子想起什么似的，又告诉他，姐姐还说，她当年要房子的钱，一半是黄毛劝的，黄毛说可发已经是国家的人，吃香的，喝辣的。后来她听说你下岗开马自达，暗自哭过好多回。

可发说，不说了，打扫猪笼。

这时，太阳的强光，都已经跳进了猪笼里面。可发打开排气扇，与圆子打扫起猪笼来。他手里拿着扫把，心里还在琢磨着圆子刚才的话，他扫得心不在焉。

把猪喂好，夫妻俩到上午十点多才吃上早饭.圆子打趣地用筷子敲着碗对可发说，我都不晓得，我们现在吃的到底是早饭还是午饭。

也就是那天的晚上，圆子对可发说，你来乡下是来对了。来了我们才真正地认识了家里人，外头的人，我们要好好地吃苦，不然，人家会瞧不起我们的。

可发说，在城里我怕城里人瞧不起我。到了乡下，我现在又怕村子里的乡亲瞧不起我。真是左右为难！

圆子说，你说，现在村子里的人瞧得起你不？

可发支支吾吾，可发感觉，现在的村庄已经不是他当年在家里时的村庄，村庄里的人也不是当年村庄里的人了。他心里这么想，没有对圆子说。其实，他考虑这个问题，已经不是一天两天了，他疑惑。

到秋天的时候，笼里的猪已经离出栏不远了。圆子早晨起来把猪笼打扫后，接着给它们喂食，然后骑上三轮车，到附近的山上去砍野蒿子给猪吃零食，拿可发的话说，这样能改善猪肉结构，卖得好价钱。

那天圆子砍好一三轮车野蒿子，准备回家，就见不远的高铁柱子上，一群建筑工人正在架桥。圆子开始砍野蒿子的时候，他们就在架，她砍好一三轮车时，他们还在架桥，看样子，是两头并拢。圆子好奇，来山上这么久了，从高铁筑柱子开始，现在都开始架桥梁了，她一次都没到近前瞅过，真的没时间去。今天她想到近前去瞅瞅他们怎么架桥梁，想自我放松一下。

圆子骑着三轮车，路边的秋阳从树上洒下，在她的肩膀上一跳一跳的。奇怪的是，她到了桥梁的下面，不到几分钟，桥梁就合龙了。上面的工人调侃道，没的母的来，还真对不上。

圆子笑，她为今天看到了稀奇，她为自己的到来，还能给那些出门在外的男人提起精神。

她回家把刚才的见闻说给可发听，可发说，等我们发财了，我带你坐高铁，出去玩。

圆子鼓起嘴巴，说你不发财，还不带我出去玩了？

可发顿了一下，连忙纠正，说，不管发不发财，都带你坐高铁。行了吧？

圆子笑。然后说，这还差不多！

第二天早晨，可发起来上过茅厕，准备去田里了，圆子还没起来，可发就大声地喊，没有声音。可发到床上去拉圆子，发现她浑身硬邦邦的。可发预感到了不妙，用手在圆子的鼻子旁试了一下，这才发现，圆子已经没有一点气息。可发圆子圆子地喊，可圆子像睡着了一般，就是不搭理他。

黄毛来了，村子里在家的人都来了。

把圆子送上山后，可发人瘦得认不出是可发了。黄毛劝他，村子里人劝他。黄毛号召村子里的人，轮流来可发的猪场打扫猪舍，给猪喂食。

可发的猪出栏，已经是中秋时节。效益是不错，可是。圆子没了。黄毛把可发拉回家，劝他好好休息一下。村子里像接春酒一般，在家里的人家，都排着队。接可发吃饭喝酒。

那一年，田里的收成也不错。可是，錢却揣在可发一个人的兜里。可发到圆子的坟前，对圆子说，好多年了，没有见这么多钱，现在有了，你却睡在了这里。

黄毛曾经神神秘秘地告诉他，本来那个坟场就不该去养什么猪，村里人都打过那里的主意，结果，都放弃了。黄毛又说，到坟场也就算了，圆子要去瞅什么高铁桥，听说，那些工人架了一个上午的桥梁，就是对接不起来，圆子去了，正好做祭奠。可发不相信他的鬼话，圆子的猝死，是急性心肌梗死导致的，他问过医生。可是，他懒得跟他辩。

可发对圆子说过，他要陪着她在这个山上。因为圆子就埋在鸽子崂对面的山上，他在养猪，就是等于在陪她。

开年后，他打扫猪场，准备去买猪崽回来，他正在忙乎，黄毛来了。黄毛问他，还能养猪？你总要去买饲料吧，家里哪个喂猪？你一个人要是有个头疼脑热，那些猪哪个来喂？

黄毛走后，可发觉得黄毛说得在理，一个人，做这个事实在没有办法。

不能养猪，可发打算就种那二十来亩田，能将就过日月，能每天陪着在对面山上的圆子，他就心满意足了。他于是打算今年该用什么样的品种。好提高产量，提高效益。黄毛又来了，告诉他一个消息，说村里来了种田大户，出价每亩六百，村里把田给他做的人很为难，让他带话，看在本乡本土的份上，可发要做，让他一百一亩。

可发说让他想想，过两天给他答复。

可发不要想的，种田大户哪怕田里不赚钱，就享受国家补贴一项，也是一笔不菲的收入，他怎么比？

黄毛过两天来听答复，猪场的门是开的，没有见到可发的影子。他到圆子的坟上，只见一堆火纸还没有散尽。黄毛大声喊可发的名字，没有回音，他打他的电话，电话已关机。

黄毛来了好多趟，一直没有可发的影子。他去了一趟酱油厂，那里的人说，可发没有回来过。黄毛想去可发女儿读书的学校，他怕找不到他女儿。

可发去哪里了？一直没有消息。

责任编辑：王方晨