zzy阿狸
无论你何时归,我们仍然是最干净朴素的少年。
有一张毕业照我很少与人分享,因为里面住着我年少时的心事。那是我拍的初中毕业照,照片上的少年眼神清澈,校服整齐熨帖,有着最明朗的笑容。但它是不完美的,尽管75个少年紧紧地靠在一起,但还有一个人没来,她是小水。
小水没有龅牙,有着健康的小麦肤色,她不认识阿亮学长,不会为了一个喜欢的人而煞费苦心变美变优秀,她的心里只有学习。给她一本练习册,她能安安静静地刷题并画出练习所涉及的知识框架。我按捺不住内心的好奇问她为什么那么热爱学习,她毫不犹豫地说:“因为我相信知识改变命运!”说这句话的时候她眼里仿佛住进了一颗星星般闪烁。我微怔了一下,这句流行已久的口号被她说出了一种悲壮感,带一点点的倔强与绝望。
如果我们的命运足够美好,又何须妄求那抓不住的知识试图去改变?
在班上我和小水还有阿西的关系最铁。小水很爱运动,给她一个篮球,她能打上一整天也不累。那年智能手机还没有横空出世,我们之间的交流除了课堂上的小纸条外全靠一张嘴。在一个睡眼惺忪的周六清晨,她左手揽着球,右手叉着腰,在男生宿舍楼下吼几嗓子:“大头!阿西!快起床打球!”
她在偌大的籃球场教我们打篮球,隔壁的男生看着我们哈哈大笑,她眼神坚定地对我和阿西说:“别管他们,记住,在球场上你们的眼里只能有篮球。”
运球,传球,单手原地投篮,“哐当”一声,完美的三分球。小水的动作行云流水,但无奈的是我连运球也学不会,短小精悍的阿西还被球砸得红了眼睛。小水朝气蓬勃的脸上此刻写满了绝望,几番折腾后她终于承认了我们是没有任何运动细胞的怪才。
小水文武双全,她的作文写得特别好,语文老师老彭推荐她去参加大大小小的作文比赛,她取得过最辉煌的成绩是石油杯全国作文大赛二等奖。一个个田字格里藏着她少女的梦想,而妙笔生花是我能想到最适合的形容词。
小水有一头少年白的头发,在花季少女的年纪里,这不是一件很光彩的事情。老师在课堂上说,少年白是因为用脑过度,希望全体同学多点向小水学习。我转过脸,看到小水把头埋得很低,像是要低到尘埃里。我头脑发热写了张小纸条给阿西,商量着攒钱让小水去染黑发。他爽快地答应了,一个“好”字写得龙飞凤舞。
接下来的一个月,我们坚决不去小卖部消费,周末拒绝超过五毛钱的活动,省吃俭用终于攒了八十多块。在一个说好要去吃云吞的周六下午,我们推搡着把小水带到了理发店,用一堆零钱换来她一头乌黑亮丽的秀发。
我搜肠刮肚想要把最美好的形容词送给她,最后只说了一句:“你真好看!”站我旁边的阿西一个劲儿地猛点头,小水的眼泪毫无征兆地落了下来。
我们都知道这就像安徒生笔下的灰姑娘一样,再华丽的外表到了午夜十二点魔法还是会自动失效。少年白还是会长出来,就像一个挣不脱的魔咒。后来才发现除了染发外,人生还有很多事情本来就是徒劳无功的。
初二下学期临近期末的时候,小水对我说:“念完这个学期后,我爸不打算让我念书了。”她说得稀松平常,仿佛这只是一件不起眼的小事。我倏地一下站了起来,朝她吼:“你是疯了吗?!没钱读书老子给你!”她带着哭腔朝我喊:“你是不是神经病!”
她喊得声嘶力竭,仿佛用尽了所有的力气。
我跑到办公室把这件事告诉语文老师老彭。小水是他最喜欢的学生,他一定会想到办法的。后来老彭为她争取了学校的奖学金,撂下话要是还不够钱他自己来给。
折腾了一段时间后,她说她决定读下去,既然家里付不起费用,那暑假她去打工挣钱。
“等我回来!兄弟们!”在期末离校的那天,小水把手一挥,带着大包小包的行李站在宿舍门口向我和阿西告别。她意气风发,活脱脱像一个女英雄。
这句话我记了很久很久。
初三开学的那天,我和阿西回来得特别早,先在大卖场里顶着异样的目光给她买了一件女式运动短衫,然后在校门口她最爱吃的那家小吃店里叫了三碗酸辣粉。
一切都准备就绪了,我们在等女英雄凯旋。
凉了的酸辣粉被老板娘热了又热,校铃的声音急促而短暂,最后我的诺基亚手机振动,屏幕提醒有未读短信。
“对不起。”
女英雄在星辰大海的征途上回不未了。
后来我再也没有吃过酸辣粉,太难吃了,难吃得想哭。
关于那个漫长的暑假里所发生的事情,成了一个谜,随着校门口小吃店的倒闭而失去了线索。
后来的我直升本校高中部,阿西去了佛山念书,小水在某个灰色的工厂里没日没夜地工作,我们的青春迷失在这座粤西的小城里下落不明。
高一军训的时候,学校组织新生去新建的校史室参观。当我在荣誉墙上看见初二那年她石油杯获奖的光荣事迹时,脚步挪不动了。
小水说她相信知识改变命运,这么多年了,我不记得语文课堂上她精妙绝伦的回答,不记得我们争吵的气话,只记得这一句话,在我脑里挥之不去。
她想要的命运,是谁悄悄掐断了。
还好我还有这一张毕业照,它时刻提醒着我,在草长莺飞的中学时代里,在我再也回不去的青春里,还有一个叫小水的同窗好友。
小水,你已初为人母,现在你的眼里还有篮球吗?
岁月长,衣裳薄,广州起风了,这样的天气我特别想念你。
六年没见了,我们还在等你,等一个女英雄凯旋。
无论你何时归,我们仍然是最干净朴素的少年。
编辑/广丽endprint