打铁

文|南在南方

程颢有诗：“万物静观皆自得，四时佳兴与人同。”心地如常，从来不易。万物若手足，信手写来，多是神往之人、之事。

有一阵子，我想着长大要当个铁匠，没事就去看铁匠打铁。铁匠问：“想学打铁啊？”我一个劲儿地点头。

我想打一把剑。那时候迷李白，“宁知草间人，腰下有龙泉”；也迷金庸，觉得长剑在手是件妙事，遇到恶棍欺负良家女子，剑光一闪，万事大吉，那女子梨花带雨地说一句：“小女子无以为报，只有以身相许。”嘿！

只是我到底没有学打铁，自然也没有宝剑，但是那个心情好像一直在。我后来写了一篇武侠小说，讲一个少年声震江湖，遇敌只使三剑，三剑过后，就是孤独，因为没有人抵挡得了他那三剑。后来，他使出了第四剑，因为一个女人，第四剑他刺向自己。他死了，我的宝剑梦也醒了。

只是，我还是喜欢看打铁。

铁匠铺子差不多都不摆在家里，一则灰尘大，二则嘈杂。

一般的铁匠，在离家不远处搭一个棚子。盘好炉子，风箱的风口对好，离炉子三尺，大圆木夯实，给铁砧当底座。要想稳固，还得掘地三尺，找块有平面的石头垫着，再竖圆木头，四周用小石头和泥砸结实。其他的工具—各种锤子、钳子，放在顺手的地方。

一般的铁匠都有学徒，拉拉风箱，跟师傅拼锤。打大铁器要抡大锤，这活儿由徒弟来干，师傅抡小锤，小锤除了造型之外，兼有指挥功能，小锤打哪儿，大锤打哪儿，要是铁匠的小锤在铁砧上敲，意思是大锤可以歇了。

铁在炉子里，开始是青黑，渐渐变成明黑，一点儿一点儿红了，铁匠给它翻个身，或者交代拉风箱的要劲儿大一点儿。等铁烧得红通通的，好像起了层白灰，铁匠把铁夹住，放在砧上，趁热打铁呀。

这时打铁，只是扑扑的声音，软软的、亮亮的铁屑四散，铁匠的皮围裙总是有星星点点的焦黄。打着打着，声音响起来，最后才是叮当、叮当。

一件铁器差不多都要千锤百炼，浴火重生还不够，还得淬火，浸在水里，让它变硬。这是个技术活儿，淬得过了，铁器容易崩口；没淬够，铁器又容易卷口。时间长短，铁匠才有心得。

我们那儿现在没有铁匠，最后一位铁匠前年过世了。他想收徒弟，只是这活儿太累，没有人来学。这样，铁匠铺子就冷了。

我叫他二伯。他只是打铁，不卖铁器。乡村用的镰刀、砍刀、犁铧、锥子、剪子、火剪、钻子，他个个会打，只是得乡邻自己找铁，背了木炭去他的铺子，请他来打。有时并不打新的，只是要补点儿钢，也是他来补。

木炭要硬木的，并不直接上炉，得提点儿水来，和点儿稀泥，让木炭在泥巴里滚一滚，铁匠说这样火力强。

他很少收钱，只是换工，春种秋收时，来帮个忙就行了。原始的手艺，原始的做派，让人感喟不已。

除了打铁，他还会点儿中医，尤其接骨在行。人也好，牲口也好，总有失足的时候，去请他，他上山去采草药，接上骨了，再将草药敷了，管用。他还有一个土方，跟打铁有关，谁家的小孩儿夜哭不止，他从铁砧边捏一撮儿铁末儿，让带回家熬水喝，听说有效。

前两天翻《本草纲目》，忽然看到“铁落”一条，如下：

亦名铁液、铁屑、铁蛾。打铁时，火花散飞，细微如屑，飞动如蛾。辛、平、无毒。小儿丹毒，用铁落研细，调猪油涂搽；善怒发狂，惊邪癫，用铁落煎水服。

想来，他有他的道理。

打铁是种古老的职业，古人中，最有名的铁匠要数“竹林七贤”之首的嵇康了。嵇康名声在外，“官二代”钟会想要结交他，去时，他在打铁，把钟会晾在一边。钟会等了很久，他只是打铁，钟会正要离去，他问：“何所闻而来？何所见而去？”多少有些挑衅。钟会说：“闻所闻而来，见所见而去！”当时肯定是气急败坏。

吕巽占了弟弟吕安的妻子，吕氏兄弟都是嵇康的好友，他从中调停，不想吕巽上告朝廷说吕安不孝，吕安因此入狱，他写下《与吕长悌绝交书》大骂吕巽。嵇康又给吕安写信劝慰，吕安回信里有“平涤九区，恢维宇宙”，又因言获罪。嵇康上堂为他作证，结果同获死罪。判者虽乃“司马昭之心，路人皆知”，但钟会也没少进言，《晋书》所记钟会说：“今不诛康，无以清洁王道……”于是，嵇康被斩。

《广陵散》自此成了绝响，这个著名的铁匠在打铁时，不知心里是否掠过它的旋律。

这算是铁匠中的异类，其余的铁匠，虽说打铁必然自身硬，可硬不过时间。只是乡间没有铁匠，这有点儿难堪。

这两天，翻看民国老课本，其中有一篇《打铁》：“朝打铁，晚打铁，天天在家学打铁，打把锄头送姐夫，打把剪刀送姐姐。姐夫陪我玩，姐姐陪我歇，我不玩，我不歇，我要回家学打铁。”

咧嘴一乐，真可爱。