失眠或在旷野走动（组诗）

王学芯

王学芯，生于北京，长在无锡。中国作家协会会员。参加《诗刊》第十届青春诗会。获《萌芽》《十月》《诗歌月刊》年度诗人奖，获《中国作家》《扬子江诗刊》双年度诗人奖，获《诗选刊》年度杰出诗人奖。部分诗歌译介国外，出版个人诗集《可以失去的虚光》《尘缘》等9部。

一个有经验的人

日子在玻璃上移动

它反射光芒 使过去的时光

泛起记忆和微笑

我习惯把自己的灵魂

挂在脊柱上行走 渴望清晨完美

渴望任何一處生存场合

不管晴朗 还是

阴天

都能碰到

有着热量的身体

我从不记住烟云的气息

每一次把烟云吸进肺里的时候

我只在诗中咳嗽

当所有往事变成无关自己的目录

甚至留空

我也不会想到它比麻木更白

一个有经验的人

对着窗凝望相同的山峦和苍茫

呼吸就有了天空

失眠

在最深的眼睛里

起了雾翻动所有的姿势

午夜

穿透结实的墙壁

房间像在经过重重岁月

现在我左边的天缩在一格窗内

薄雾朦胧涂了一层

秋天的冷光

右边的地上

一双迷失或磨损的鞋子

从床脚边

默默地踩上晦暗不明的云烟

脑袋昏昏沉沉老了许多的年纪

像只蜘蛛在网里兜着圈子

在思绪里盘旋

这难以摆脱的纷杂和缠绕

脑子里的细枝末节

从回溯开始

到新的一天计划和设计

直至选择与不断循环的内心对话

略去眼角淌下的水滴

壕沟

这个秋天我又一次挖深

额头上的壕沟 用稀疏的头发

掩饰眼睛在动静的声息里

观察着

四周变化的灵魂和世界

目标像灰一样轻盈

在额前飘忽 在寒冷的天气里

吸进尘土

接近沙砾丛生的荒野

视网膜上的斑点像是

一颗飞弧的星光

纵横的壕沟淹没了脸庞

过去漫长的生活如同脚边

萎缩的青草

在蜷缩中 在一切终结的秋天

我一次再次拆散骨架

隐蔽好自己一根根骨头

在寒冷的季节

在寒冷的季节

我的手拢起一口温暖

暂时稳定的情绪感到舌头动了一下

那些经历过的沉默

吞没了空间的光

穿过雾气 也许一辈子的心思

全都凝聚在发黑的眉头

不能言说的表达

变成了嘴中胆汁的滋味

唏嘘在空气中弥散

我头脑中的天窗移去了最后的云彩

所谓人生经验是忍住

想说的话

把变浅的性情

穿过硬化的血管

我听不见自己的心跳

血液缓慢循环 扁平的舌头

只是一片

湿漉漉的静止树叶

在旷野走动

午夜时分在旷野

慢慢走动风伸出流转的冰刀

滑过黑色的沙粒

磨刮我的脸

眼睛搜索到一点忽隐忽现的光

树丛掩盖如同朦胧的一枚钉子

楔在深不见底的远方

静静地

熬着深夜

旷野躺卧在尖叫的风中

身边的树如一只只藤球

拼命地弹跳

狗在吠叫

我平时想到的凛冽已经出现

荒凉的嘘声

刀锋在夜的黑石上

发出嚯嚯响音

冬日里的一壶茶水

冬日里的一壶茶水

搁在低低的阳台这壶茶

喝了几口 被最外面的事情

荒废已久茶片沉了下去

变深的色泽光阴如釉

雪花密集地落上头顶

窗前的树掏空所有叶子

枝杈在卷曲

门前的鞋履一片糊状

茶壶的内壁

留下一圈黏稠稠的水痕

茶片淤积在壶底

我焦渴的唇喉咙坐在颌骨上

一壶茶变成一种内心的苦涩

而我的身体斜靠在椅子里

如同一根折断的树枝

瞬间感觉

一座院子的光线盘曲体内

线团变成拉扯后的线段 一片凌乱

缠着泛白的气息

走出院子肺脏里的天空

飘出透亮的云云雀

升到秋日的天空

地面出现柔软的弹性

我从此丢下的事情如同吐出的烟圈

变成消瘦的味道

斜过一条宽阔的马路

回望曾经深入的窗户 光线的结

依然在网状里不停地交织

夜晚的楼宅

夜的城市楼宅

拉开一层层幽暗的抽屉

那些内心的窗口

光像钟表上的指针

两片薄薄的窗帘 嘴唇一样

轻轻摩挲

那些黑斑一样的窗 如同结痂

在夜的脊背上

加厚僵直的颜色

而遗忘在晾绳上的衣服

吹动夜风被天空轻飘飘地翻飞

看不见的躯体

摇曳着每一寸肌肉

像城市的猫

在一朵看不见的漩涡中扭动

在过道里

这是令人渴望和疲倦的场所

每天的意志在固执地疾驰

飘起烟的颜色

每个早晨都有目标的形状

每个夜晚 灰扑扑的影子

叠起规则的尺寸

方向在延伸 每个人的思想

在接近中意外分离

在孤独的单纯中变得诡譎

脚步穿过白色的过道

一天或无数天的寂静

声波敲击着记忆的回响

这多面体的空间

布满没有人的人影 牙齿咬合

空旷变得荒凉

一座街灯的号码

一座弯着腰的街灯

编码跟我的年龄完全一样

沾满灰尘 站在路的深处

思维斑斑驳驳

现实如同一根变形的脊椎

弧线从背胛上滑了下来

进入薄暮我用自己的影子

在光的面前

做成一株飘零的植物

草和我长到一起

偶尔落在肩头上的鸟 一声啼鸣

锈屑变成了一堆黏土

在一座喷泉的存留之处

夜已降临一只麻雀

栖在一座喷泉边变得黝黑

多色的灯光倏然飞逝

水被夜空

吸进潮湿的苔藓

一座喷泉突然停止了涌动

四周不见人影 没有光的气息

记忆中的雪白月亮

在卷起的浮云中时隐时现

过去的星星

被黏糊糊的落叶覆盖

时间越过肩膀

现在的耳蜗一片寂静

如同一个深坑填满声音的痕迹

黝黑的麻雀

羽毛黝黑地蓬松像粒

开裂的果子

穿过隧道

隧道的远端露出一小圈光亮

如白昼的另一种颜色

我的眼睛在晕眩

风呼呼地扑到身上我在隧道内部

肉体与烟尘融化

像在暗中扑翅的飞鸟

抽象的单独穿越

空间越来越黑 许多难忘的事情

伴随许多人的身体漂浮

潮湿的冷气侵入肝和心脏

几分有意义的幻象

露出一块块路程标牌

现在我从光中出现隧道消失

地面好像陷了下去

四周有种令人窒息的静