一清早,二德子就在園子里喂鸡
每次,他只洒下
一片菜叶,一把谷糠
等他们抢光了,
再洒下一片菜叶,一把谷糠
整个早晨,二德子耐心地蹲在阳光里
几只鸡围着他
扑腾,欢叫,像一群淘气的孩子
一只鸡啄到了二德子的手
“等他们来了,就杀了你。”
他们是二德子在城里的儿子,儿媳
还有没见过几次面的小孙子
清明没有回来,
五一没有回来,
眼看着,中秋临近了
“等他们来了,就杀了你。”
这句话,二德子不知说了多少遍
说着说着两行热泪就淌了下来
柯平品读:
屠国平的诗总能为我们带来久讳的现实中的温馨画面或令人感伤的细节,他的高明在于当他叙述这个故事的时候,他自己的身影几乎是看不到的,这或许也是他的艺术主张,即从未把自己看成舞台上的主角,至多不过一名像契诃夫所说的“多愁善感的旁观者”罢了。借助对日常生活细节的描写来展示诗意,不是从生活正面、而是擅长从它的侧面甚至背后绕过去,给读者以出其不意的袭击,这样的功夫别人或许也会,只不过他因长期致力于此,因此招数使出来更具杀伤力而已。在这首诗中,“等他们来了,就杀了你”,这是一层意思;“清明没有回来,五一没有回来,眼看着,中秋临近了”,这是另一层意思,有这样两把刀子藏在里面,而且还都是软刀子,如果有谁读了以后说不受感染,那真是铁石心肠了。endprint