王一博
从湖北襄阳火车站出发,一路向南,穿过汉江大桥,继续行驶近10公里,到达襄城区庞公十家庙。周边房屋低矮,行人稀少。到了一个三岔路口,出租车司机停车说:“唐城到了。”若不是向东远眺,能看到几座宫殿隆起的屋脊,真要怀疑是不是走错了地方。
那几处露出的宫殿屋脊,属于襄阳唐城影视基地,当地人更习惯叫它“唐城”。真正使唐城小有名气的,是陈凯歌导演的电影《妖猫传》。影片中97%的实景在这里拍摄。
若在百度上搜索“陈凯歌唐城”,大多出来的是“陈凯歌斥巨资造城”“陈凯歌花六年打造”这样的新闻。但唐城的真正投资者并不是陈凯歌,而是襄阳本地一家名叫湖北志强集团的房地产企业。2011年9月,志强集团在这里举行了襄阳智谷文化产业园奠基仪式。七年后,这里成了襄阳的新地标。
《妖猫传》之后,《凰权·奕天下》《九州缥缈录》《将夜》等剧组纷纷驻扎此地。一波波的明星、游人来了又去,圆了陈凯歌大唐梦的唐城究竟能为这座城市带来什么?
“不是谁都能在这里摆摊”
唐城最初的选址并不在十家庙。几位最初接触项目的知情人士告诉记者,唐城原本定在襄阳贾洲,但因为那里靠近汉江河道泄洪区,没有获批,便转移到现在的位置。
在通往唐城的三岔路口,悬挂了一块《妖猫传》宣传牌,上面写着:《妖猫传》电影票票根购唐城门票立减30元。对于90元一张的唐城门票来说,这个优惠力度相当大。一辆出租车在路边停下,车上下来两位衣着时尚的年轻女孩。一位穿着黑色棉袄的老乡从马路对面跑了过来,兴冲冲地询问她们要不要门票,在得到否定回答后,他扫兴而归。
老乡手中的“门票”,只是《妖猫传》的电影票根。因为活动宣传力度不够,大部分游客并不知道这项优惠活动。在附近做小本生意的老乡们,从电影院按每张15元的价格收来废弃票根,再以每张20元卖给游客。
沿着岔路向前走10分钟,便来到唐城景区的唐人街。记者采访时,正值上午10点,唐人街内安静得就像一座空城。绝大多数商铺处于停业状态。临街的一家饭店被剧组征用,门口挂满了古装戏服,地上散落戏靴,剧组人员正在店内清理服装。
很难想象,三年前,唐城刚落成后,曾经吸引过十万游客,还因为游客过多,超过了其可承载的限度,而遭到投诉。“我们那时候是不具备接纳游客的条件。”襄阳唐城旅游发展有限公司营销负责人胡云对记者说。1月11日,在记者的多次邀约下,这家志强集团的子公司终于接受了采访。
进入唐人街拐角处的一个小吃摊位前,聚拢了几位游客。老板是当地农民。当初建设唐城,政府占用了两个村子的地。在拿到相应的补偿后,他托人找关系,在这里做起小本生意。“不是谁都能在这里摆摊。”老板煞有介事地对记者说。他坦言生意非常不好:“唐城刚(建)起来两年,谁知道以后呢。”
无止境地跟投资方“斗争”
陈凯歌多次向媒体解释打造唐城的原因:现有景观无法实现他心中的大唐盛世。“陈导对还原历史、还原他心中传统的中国形象特别(执着)。”《妖猫传》美术指导屠楠告诉本刊,陈凯歌不喜欢使用特效,才不惜花费漫长的时间打造影城。屠楠在2011年被陈凯歌招致麾下,参与了唐城的设计、建造,以及《妖猫传》的拍摄和后期制作。他在襄阳一住四年多,看着唐城从图纸上的草图,一点点落实搭建。
屠楠和搭档陆苇带领美术团队,查阅了大量史实资料、文物,还去了山西、陕西进行古建考察。唐城中的朱雀门和含元殿按史料做了1:1还原,又把汉水引入城内,形成“八水绕长安”的水系。为了达到真实感,唐城75%的建筑是纯实木搭建的,连门闩也用了真材实料。“很多(别的影视城)搭的景都是为了迎合拍摄的需要,材料用的是GRC(玻璃纤维增强混凝土)。”胡云强调了唐城在材料上的货真价实,“過了100年,可能唐城就是一个文物了。”
只有形似还不够,陈凯歌又提出唐城要有古典审美的意蕴。在整体规划上,唐城打破了明清城墙的四方格局,邻近宫殿被设计成“日”和“月”的形状,寓意日月同辉。美术团队又参考了文人画、壁画,在色调、建筑设计细节上下功夫。施工方刷的绿漆不合要求,陈红就让重刷,而且“一定要绿里偏点蓝,蓝绿里偏点绿”。花萼相辉楼的内部场景参考了敦煌壁画,屠楠和陆苇设计了几十稿气氛图,又找雕塑师进行立体的悬塑。施工过程中,甚至有三个厂家因为难度太大做到一半不干了。如今,花萼相辉楼每天会上演一场《大唐飞歌》的表演。
建城期间,陈凯歌隔三差五来襄阳验收,他不只是看,还要用手触摸每根柱子的质感。兴起时,他会在工地念古诗,启发美术团队。屠楠每天下午5、6点到施工现场,有时到了凌晨2、3点还能接到陈凯歌的微信。
后来,美术团队又在城里种了两万多棵树,这也是陈凯歌要求的。屠楠他们到周边山区考察,选择了适合本地水土的植物种类。胡云告诉记者,就连不同的区域种什么类型的植物,陈凯歌也有要求,寺庙周边是松树、御花园是牡丹,牡丹花用什么颜色,事无巨细。
在这项庞大的造城计划中,陈凯歌和美术团队担起了全部的创意设计和艺术监工。但纯粹的艺术追求离不开资本的助力。陈红在接受《人物》采访时说,所谓的监工就是无止境地跟投资方“斗争”。为此,六年间她从北京飞襄阳的机票攒了一两百张。
和《妖猫传》制片人陈红“斗争”的,是唐城真正的拥有者志强集团。“最早规划(投资)9个亿,这个东西,说白了是一个无底洞。”胡云笑了笑,又立刻补充道,“建着建着可能想更漂亮一点,因为我们老板(指志强集团董事长姜付军)也是一个追求完美的人。”为了达到陈凯歌对艺术的极致追求,同时也为了志强集团日后的文化旅游项目,唐城的投资额从9亿升到12亿,最后达到16亿。这个数字还在增加,唐城接下来准备打造夜场项目,计划投资2.5亿。如果再加上二、三期工程,总投资额将达到78亿元。
全城的观影运动
胡云所属的唐城旅游发展有限公司是在2013年12月成立的。公司由志强集团子公司襄阳智谷文化开发有限公司全资控股,负责旅游景区管理服务、影视旅游项目开发等。这里的员工在2014年底唐城基本建成才招进来,他们对前期造城的事情并不清楚。记者曾多次致电志强集团,但对方或让记者拨打唐城旅游发展有限公司的电话,或直接拒绝采访。唐城的几位员工也委婉回绝了记者采访母公司的需求。endprint
2015年5月1日,唐城正式对外营业,而直到去年底《妖猫传》上映,唐城才真正在大银幕上面世。这其实是陈凯歌和志强集团达成的约定:所有在唐城拍摄的影视剧,不能比《妖猫传》早播映。这个略显苛刻的条件让唐城错失了一些机会,徐克团队、《琅琊榜2》都曾来唐城看过景。“你既然要用陈凯歌导演的名气,双方就需要有舍有得。”胡云解释道。
在这场艺术和资本的角力中,陈凯歌和志强集团试图找到一个平衡点:前者借力资本实现大唐盛世的想象,后者则靠名导的影响力,并利用文化旅游实现长线收益。从2015年5月1日开业,到2017年底,唐城累计旅游人次达到300 万。
《妖猫传》给唐城留下了很多电影道具,大到床榻、立柱,小到走廊上的垂帘。东市附近的河边还停了一艘道具船,但指示牌标明它属于电影《道士下山》。城内的影楼顺势推出拍摄项目:若穿着古装坐在《妖猫传》龙榻上照相,一张40元,化妆费20元。这些道具抵扣了《妖猫传》剧组在唐城的场地租赁费。
但比起道具,游客们显然对景区内出现的黄轩、染谷将太的人形立牌更感兴趣。有三位女游客表示对《妖猫传》“没什么兴趣”,但她们还是搂着“黄轩”来了张亲密合影。
襄阳给予了陈凯歌最大的支持。据襄阳银兴天下国际电影城市场经理田伟介绍,在《妖猫传》上映当天,该影院把黄金档的排片全部安排给了《妖猫传》。襄阳万达电影城也在上映首周连续给出40%以上的排片率。片方曾特地赶到襄阳,向各大影城宣传推广,并租下广告位宣传电影。田伟告诉记者,志强集团曾举行过包场观影活动,政府领导也专程来看过电影。
一场政府支持、企业投资的文化造城运动,演化成一场动员全城的观影运动。
学习横店模式
为电影建影城,是陈凯歌的“规定动作”。1994年拍《风月》,打造了老上海一条街;1997年拍《荆轲刺秦王》,在横店搭秦王宫;2007年拍《梅兰芳》,在北京怀柔建景;2009年拍《赵氏孤儿》,在象山建赵氏孤儿城。英国导演安东尼·明格拉曾打趣道:“看来以后凯歌导演在什么地方拍片,我就去哪里投资房地产。”
2004年,陈凯歌作品《无极》在云南香格里拉的碧沽天池拍摄。当地政府相信,这是一次绝佳的宣传机会。迪庆州和香格里拉县甚至专门成立“《无极》迪庆协拍领导小组”,组长由一位州委副书记担任。然而《无极》剧组却比原定计划提前一个月撤离。原因是,他们搭建的耗资近200万元的“海棠金舍”存在安全隐患。剧组只留下大量的建筑垃圾、废弃材料,以及尚未拆卸的“海棠金舍”。事后,《无极》剧组因破坏环境被罚款9万元,当地分管副县长被免职。
当然,陈凯歌与影视城的渊源也有正面的例子。1997年,陈凯歌为了拍《荆轲刺秦王》,与横店合作,建造了秦王宫。在此之前,导演谢晋为拍摄电影《鸦片战争》,在这里打造了6万平方米的“19世纪广州街”。两位大导演的到来,让横店名气大涨。
这个浙江东阳小镇,由此依靠影视行业,孵化出一个巨型集团——横店集团。仅2016年,就接待了271个剧组,旅游人次达到1782万,营业收入达到631亿元。
胡云告诉记者,唐城建成后,公司曾去横店考察了三四次,目的就是“学人家的营销模式,看人家怎么玩的”。
襄阳能否成为第二个横店尚未可知,但它确实改变了一些人的生活。
“就想装一回贵族大老爷”
在唐人街的临街,矗立了一块招群众演员的牌坊,但店铺大门紧闭。目前,唐城旅游发展有限公司备案的群演达到2万多人,他们还和演出公司合作,为剧组输送演员。
在《妖猫传》拍摄期间,剧组在襄阳招募了一大批群演,不少是湖北文理学院的大学生。几位参与拍摄的学生告诉记者,剧组没有进行严格的选拔,只要求女生身高1.6米以上、长头发,男生身高1.75米以上。每日报酬70元,提供盒饭,并安排大巴车接送。群演王洋旭说,虽然参与拍摄的时候很兴奋,但他现在完全不记得演了什么。他曾隔着很远看到陈凯歌,以及一位不知道名字的日本明星。最近忙于期末考试的他,还没有时间去看电影。胡云还遇到过企业老板来做群演,因为“就想装一回贵族大老爷”。
采访中,记者遇到了一位70多岁的商铺老板,她的店面作为一间酒楼在《捉妖记》中出镜了。但回忆起当时的过程,她显然不太满意:“我们以前铺的是复合地板,陈凯歌说那个是现代化的(和合格),他把地板都撬走了。他用的是实木地板,拍完以后又拿走了,搞得我们没有地板。”她不断强调,因为唐城是给陈凯歌盖的,所以没有任何补偿,只是征用的四、五个月不收取房租。“今年的剧组多少还给点补偿。陈凯歌不一样,唐城不问他们要,我们就没办法。”
一年租期临近,她还没有收回成本,不打算继续干了。不到五点,景区的游人三三两两地离开。一些商店老板开始收拾店铺,准备结束生意萧条的一天。
至于“盖起唐城”的陈凯歌,也不再是那个刚刚拿下金棕榈,意气风发地在横店为《荆轲刺秦王》打造秦王宫的“國际大导演”了。2005年的《无极》之后,他的市场影响力逐渐下降,《妖猫传》也仅仅拿到5.2亿票房,远低于同月上映的《芳华》。陈凯歌与横店互相成就的故事,恐怕很难在襄阳重现了。endprint