低微与高贵

邈苍

或许我们在漂泊中都有自己的至暗时刻，但相信阳光总会照在我们身上，即使我们生活很低微，只要有梦想有追求，我们精神上依然会很高贵。

漂泊或与梦想有关。我第一次来北京追梦应该是1995年的初夏。那时，我高中毕业快一年了，在石家庄混了很长时间不见成效，三姐夫便从北京给我找了一个活儿。

三姐夫带我从易县县城到北京搭乘的是一个大胡子的车，车里还有大胡子的小姨子，她穿着凉鞋露着红脚指甲，很是鲜亮。到了北京，在大胡子他媳妇开的大肚饺子馆吃饭时，大胡子很豪爽地光着膀子，我清楚记得那时天气还真不是太热。

然后，三姐夫就把我送到一个水暖器材厂的库房，是一个南方姑娘给我们开的门。南方姑娘安排我暂时住在办公室里，晚上睡沙发，这一住便是好长时间。

大约十点多，传来嘈杂的声音，才知大肚饺子馆的服务员们也住在这里。服务员大多是我们易县的，很快我和她们都熟悉起来。之后的一些晚上，经常有两个女孩子去办公室打电话，说说笑笑的，有时还唱歌，惹得我睡不着。

当时我对住没什么要求，有个窝就行，毕竟是夏天了，除了蚊子和女孩子打电话调情的声音，让我有点难受，其他也没什么大不了的。

吃饭是我自己做，出门在外我逐渐学会做简单的饭，这是我个人的一大进步。做饭是和同乡老马共用一个炉灶，有时他先做，有时我先做。老马是看大门的。他爱下象棋，我就陪他下，他特别擅长使马。哄老马高兴我是有点私心的。因为他有个漂亮孙女，我总妄想着老马一高兴慷慨地把孙女许配给我。可没过多久我就得知，老马正琢磨着怎么把他孙女介绍给一个大她十几岁的北京司机。我觉得老马挺势利的。当然，也并没因此不再和他下棋。

准确地说我是装卸工，但活儿不是太累，就是倒倒库、装装车、卸卸货。最累也就是有时从唐山来了大批货，打夜班卸货，对于当时我这个小鲜肉来说，的确有些力不从心。好在这种活儿并不是太多。

那时我没有明确的目标，好像也没有养家的责任，但并不甘于一直当个装卸工，总想着自己将来怎么飞黄腾达。我梦想着当一个演员，我在大街上转了很多次，当然也没有被星探发现。就这样，一个有潜力的影视明星被埋没在尘埃里。

那时也渴望有一段刻骨铭心的北京爱情故事。我甚至奢望在这个大都市遇到我高中时暗恋的低我一个年级的女孩。在我高三对她迷得神魂颠倒时，她却突然就不来上学了，也不知她去了哪里。此时想来，那时的一些想法是多么不靠谱。

在我烙大饼时，一个北京大妈担心饼烙糊了老是义务去翻饼。熟识之后她还热心地承诺给我介绍一个北京女孩。可惜，没等到北京大妈付诸行动，我就没有长性地离开了北京，一场黄粱美梦到此为止。

2007年9月，我再次来到北京时，已是一名有着四年婚龄的男人，有着十一年兵龄的士官。我是从武汉某部借调到北京空军大院的，参与《空军文艺》的编辑工作。因为身在部队，那时无论在哪里，好像都有四海为家的豪迈，毫无漂泊之感。

在空军大院工作一年后，我于2008年底复了员，很顺利地来到了《军嫂》杂志社上班。因这家杂志社离空军大院并不远，所以这种变化并没让我感到多少不适。

在这家雜志社，我很快被提升为编辑部副主任，工作干得得心应手。我待遇不高收入不多，生活却很稳定，吃住、办公在一处，不用倒地铁，可以洗热水澡，可以用全自动洗衣机洗衣服，一日三餐我们几个各地来的同事一起开伙做饭，真过的是家一样的日子。

2009年，我终于在易县县城买了房子，母亲、妻子、女儿在县城给我守护着家。2010年6月，妻子又给我生了个儿子。我大约两周回一趟家，日子这样过下去，一切安好。

或许不想这样一直安稳下去，2011年8月，我辞职到了北京一家比较大的电视台去拍纪录片。这里不管吃住也无工资，你报选题，通过了再给你一些经费完成摄制，播出了再给你一笔劳酬。

经历了找房、看房、租房，才知在大都市找一个合适的窝并不是简单的事。尤其是既想住好点又想房租便宜些。

好在新单位不用坐班，每周只有一次例会，离单位远点无所谓，只要交通便利就行。在西苑终于找到了一个临时小窝。搬进去之后，才感觉这里一天到晚房间里都是黑的，只有一个后窗，紧挨着另一栋楼房的后窗，像两只相互逼视的眼睛。通风，难。阳光，更是无法在这里灿烂。

只有走在小胡同里，才能享用一束卡着楼缝斜进来的阳光。胡同很不干净，有垃圾，也有脏水。不过，胡同里走的人大多都很年轻，有的女孩还很光鲜甚至耀眼。附近住的多是年轻房客。

一大早建筑工就忙了起来，正在楼顶上加盖新的房子。门口坐着一个四五十岁的男人，光着背剔着牙，很是悠闲。

睡在这里的第一个晚上，虽感到有些闷热，倒也睡得香甜。总比对门同样大的房间睡三个女生要好得多。一个人一张床想怎么睡都行。

这样的日子没有坚持多长时间，我换了一个写电视剧剧本的工作，很快签了合同，随后去上海、横店写剧本，暂时告别了北京。我当年的演员梦再次随之复萌，我甚至蓄起了胡须，等待着导演对我的垂青。

我的剧本写到中途，母亲查出患了肺癌。在家人的支持下，我完成了剧本的写作，回家开始陪护母亲。母亲熬了大半年时间，于2012年8月去世。

剧本写作只收到些微劳酬，家不能颗粒无收，母亲去世不久，我又踏上北漂的征途。这时，我才感到找工作真不是件容易的事，尤其那时我已近不惑之年，你有多少才，你能干什么，很难有人那么容易就赏识你。在房山某大报的记者站，和几个二十几岁的小伙伴一起，我又开始领着最低的工资，幻想着成为一个真正的记者。几个月后，这里实在是难以为生，便又回到县城。但在县城，一时也难找到合适的工作，便窝在家里写网络小说。一部网络小说没有写完，觉得这不是我养家的道儿，于是重整旗鼓，又回北京找工作。

一年时光就这样晃了过来。2013年9月，我终于在北京奥林匹克公园找到了一份可以养家糊口的工作。虽然是远在郊区租房住，虽然每天要挤地铁，但日子总算安稳下来。每天经过大片的园区，走在北京以北的中轴线上，左手鸟巢，右手水立方，便觉得心旷神怡。

2015年，我辞掉奥园的工作再次回到了《军嫂》杂志社。一切似乎又回到了原点，但感觉生活依然在向前。

如果说还在漂，那便是每周从易县县城漂向北京，住在易县，干在北京。周一到周五是我在北京的工作时间，周五晚上我会拼车回县城的家，与老婆、孩子一起过周末。这样的生活状态习惯了，也就自然了。每个人都有自己的生活方式，心定了，一切也就定了。

或许我们在漂泊中都有自己的至暗时刻，但相信阳光总会照在我们身上，即使我们生活很低微，只要有梦想有追求，我们精神上依然会很高贵。endprint