每一件农具都肩负重任（组章）

孙善文

犁铧

犁铧顺着父亲的眼光，用同样的姿势，一排排有序地安置着土地，从左边及右边。

家乡的每一造農耕始于犁铧下地。

老牛牵引着每一个行走的季节，站在父亲目光的末端。它已将一条粗绳勒上肩膀，将用脚印熟练地丈量田地的宽度，测算时节的距离。

父亲熟知老牛，老牛熟知犁铧，犁铧熟知土地。

我坐在田梗上，一行行清点着整串整串绽放的犁花，收拾着质朴而纯正的土味。老去的老牛，每年都在勤奋地更新土地。

犁铧看不到土地上积极生发的稻苗，它看不到稻谷沿着时光的阶梯一粒粒爬成稻穗。在土地上，只有像耳坠一样装饰着每一株稻杆的串串稻穗，才有机会享受季节的荣耀。

等到稻香烂漫，犁铧正静静地躺在我家的杂房里，思考着下一造农耕。

锄头

晨风将星光一盏盏吹灭。此时，母亲已带着锄头，来到她的一亩三分地。

汗水在田间游离。早起的锄头把土地一块块撩起，又一片片铺平。家里的床也是这样的平整。每一寸平整过的土地，都适合种子的萌芽成长。

锄头是乡间最平凡的农具，再平凡的锄头，只要劳作于田间，必定肩负重任。从挖穴、作垄、耕垦、盖土，到除草、碎土、中耕、培土、收获，它见证一片农田的生生不息。

可爱的种芽已从土地上翘起。充满生机的季节在锄头的影子里拱开。

感谢我老家的锄头，有它才有朴素的番薯、才有晶莹的大米、才有娇媚的白菜，我的生命才有这么浓烈的泥土味道。

其实我的小名就叫锄头。但万能的母亲却像锄头一样活着。

镰刀

月色如镰，是在收割谁的魂？镰刀如月，它要照亮哪片星天？

我曾看着这浩浩荡荡的黄，酣畅淋漓地染透了整片稻田，又要用这把带着斜细锯齿的镰刀，让站立的黄灿灿景色成片成片地倒下。

每一串修行圆满的稻穗，都会在镰刀下成就自己。

父亲挥汗如雨，从这畦田弯到另一畦田。稻田里传来一阵阵沙沙的声响，很有节奏，也很有力度。

父亲用这把镰刀为我收割学费，收割柴米油盐，收割希望，也割下一个丰硕的季度。

秋季，月圆月缺。我希望有机会在如镰的月光下，与秋天会谈，好好交流耕作的经验，探讨秋风下成熟的果实为什么都这样的黄。

再见，明年秋季。

风车

炊烟以昏黄的天色为背景，涂画着一幅乡村水墨。

此时，一部风车还在晒谷场上滚动着。母亲握着摇把，坚定有力。

一粒粒结实的谷子执着地往竹筐里坠落，掉得越多，母亲越起劲。风车刮刮的声音，越听越像是哈哈笑声。

谷粕正顺着风的走向飘然而去。浮华都是飘着的。

风车打理每一筐稻谷，清点着每一粒合格的谷子。

合格的谷子喂养着我们。而风车里扇出的风，却吹走了村子里一季季的苦楝花，吹走我的童年，以及母亲脸上曾经的芳华。