茶叶的温度从故乡来

艾星良

“爹，你的茶地有人打理了！”大声告诉暮年耳背的爹时，他久违的笑容又绽放在脸上；那密麻如丝的皱褶，像丝丝春风吹过，纹路变粗了，恰似三十年前我家沙坝地上一道道微缩的沙埂子。

爹这一笑，仿佛茶叶的温度又从故乡传来了。

爹82岁生日那天，我像陪着儿童般兴高采烈的他，回到故乡那个隐身于千山万壑中的小山村。但是，当爹跌坐在他精心打理过的茶地边沿的高台时，一时惊呆了，喃喃自语：“咋个就成这个样子了？才一年多的时间！”我也心生荒凉，默念着：“过去绿得不得了的茶地哪里去了？”三亩多的茶地，只见乱蓬蓬的杂草一种比一种茂密，尤其是黄草更是肆无忌惮地疯狂乱窜，合起来把茶树都遮掩了。茶地，像是一只千疮百孔的小船，泊在墨绿色的如海洋一般的依山开垦的万亩茶园里。

几天的走亲访友忙碌后，爹和我带着余兴，穿过初春细雨的朦胧，回到喧嚣城市的家。但是，故里一行的精彩演出刚谢幕，爹又陷入了无边的思乡之中。原来，爹是为他三亩多茶地没人打理而焦虑，担心储存的茶叶泡完喝完，就再也不能够天天品尝故乡味道的东西了。

爹的茶地，是我们1979年日夜开荒种地干出来的，茶，也变成了我们家的主要经济收入。茶地开摘后，正是我们姊妹几个人勤学苦读、憧憬未来、盼望成才的时期，正是我们只会花钱不会挣钱的日子，所以，一年四季，那片茶地，除了冬季为茶树挖土松根、修剪零乱的枝丫，使其恢复元气3个月，其余时节，茶叶都经过爹的粗糙手掌，纷纷流向茶叶交易市场，换回微薄的辛劳钱来贴补家用。如今，每每想起朝朝暮暮、日光当头，爹在茶地上挥汗劳作、汗甩八瓣的劳动场景以及他在茶叶买卖时大声讨价还价，恨不得多卖些钱的画面，至今我依然记忆犹新，一辈子都忘不掉，那是印刻在我心上的绘画了，但那时我“年少不知愁滋味”，无法体会出爹的百般辛苦，然而随着我年纪的增长，慢慢地对爹的茶地有了亲切感，并且明白了因那些不起眼的、不像现在这么名气冲天的茶叶的收入，才让我们姊妹几个的求学之路走得顺畅。

爹的茶地，满足了爹的喝茶嗜好。如今想想，爹的嗜好就是喝茶了，而且几十年笃定不变，比如：清晨起床空腹喝，他说是清醒睡眠；劳动间隙喝，他说是提神；饭后喝，他说是利于打瞌睡；晚上睡前喝，他说是助眠。有时，我看见他咕噜咕噜一大杯浓茶就喝进肚子里了，生怕他受不了、会生病，但他的表现恰恰相反，反而精神几倍，活蹦乱跳地忙这忙那。有时，我从学校回家，看见他好像是刚从泥塘里爬出来、脏兮兮的，却坐在旧迹斑斑的小桌旁，悠然地喝茶，享受我琢磨不出、体会不到的乐趣。有时，在夏天满是星斗的夜晚，他邀来亲朋好友，聚集于简陋的小院，泡上一壶茶，在滇西南清风吹拂下，享受茶水的清香，同时，谈天说地，抒怀一番，那场景恰似水浒英雄阔谈的场面，热烈至极。

想着这些过往，突然不知哪里“哗”地响了一声，时光“倏”地流走了三十多年，好多事物悄悄变化了。那年，刚过知天命之年的爹，已然进入“满头稀疏银发白”的暮年阶段；而我，也已成為跨过知天命之年门槛的中年人，有着自己的工作和追求，不再是当年那个少不更事、只会花钱的懵懂少年了。爹乐此不疲地种茶、喝茶；同样不变的，还有爹给我的茶叶所泡出的茶水，就像白花花的自来水一样，天天滋养着奔波于喧闹尘世的我，成为生活中不可替代的生态的清香的独特饮品，之所以如此，是骨子里流淌着父辈血液的缘故；我常想，我的生命意义，在无限的时空里，或许就是在如此类似的坚持、执着、追求中体现的。

如今，我明白了爹的痛楚 ，因而决定施予良方而治疗，并期盼取得“柳暗花明又一村”的理想效果。从另一个层级说，了却爹的心愿，让他安心欢度晚年，是我义不容辞的责任，也可使我赓续不绝故乡的温度。于是，我在微信里广征亲朋好友的意见，最终敲定“委托他人打理、每年支付酬金”的管理模式。至于打理的委托人，那是多着呢，有邻居、亲戚、熟人，因为所开的意向性酬金他们都非常满意，这从他们黧黑的脸上可以看出。选来选去，还是选择了与我家相处最融洽、仅百步之遥的邻居。但是，我未将此事告诉爹，原因是我想给他一个意外惊喜，让他感受子女对他辛劳一辈子的满满之爱。

一个风定日灿的午后，我把圆鼓鼓的一麻袋茶叶扛到爹的跟前，随之飘到他鼻翼的，还有那掺着宽阔无边的无量山野气的茶香。当爹知道了茶叶的来处、晓得了他的茶地有人打理的一刹那，脸上泛出的表情，不亚于孩子见到了久别母亲的样子——欢喜、满足、幸福相融，也使我的心头热乎乎的。从此，爹就天天能够喝到他的茶地的茶叶所泡出的茶水了。

爹那日的表现，诠释了我的内心预判。在自家小巧自足的庭院里，在牵牛花满架之下的漾漾碎阳里，爹穿着老旧却干净的“的确良”衬衫，靠着藤制躺椅喝茶，很恬淡悠闲的样子；我一看就知道他是在静心喝故乡的味道。它的清香味道，来自滇西南大川河不舍昼夜的润泽，亦得益于莽莽苍苍无量山大太阳的烘烤。

是啊！不论是爹，还是我，一缕茶香就是故乡，就能感受到故乡的温度了！

责任编辑：黄艳秋endprint