张海华
“冬天已经来了,春天还会远吗?”这句出自英国诗人雪莱《西风颂》的诗,可谓无人不知。大家都明白它所蕴含的象征意义,不过,如果从自然观察的角度,我们对这句诗会有更多直观的体验。
1月处于数九寒冬,对国内大部分地方来说,都是一年中最寒冷、萧瑟的季节。但你若仔细观察身边的动植物,总能见到许多美丽、活泼的生灵,让人感到春意在孕育。
洁白“风铃”雪里开
哪怕在江南,1月开放的花儿也很少,就连公园里的玉兰,也都只是饱满的花苞。野花就更少了,不过,在浙江宁波的四明山里,却有一种高颜值的野花就是在1月盛开。
它,就是俗名“雪里开”的单叶铁线莲。顾名思义,这是在雪花纷飞的隆冬时节盛开的花儿。
铁线莲属的花卉享有“藤本花卉皇后”之美誉,在全世界园艺界都非常有名。中国野生的鐵线莲有近150种,多数种的花期是在春、夏、秋三季。而单叶铁线莲属于个别在冬季盛开的“奇葩”。2016年1月,我们沿着溪流进山,专程探访喜欢生长在溪边的单叶铁线莲。在一个落差两米左右的微型瀑布旁,单叶铁线莲的藤蔓攀缘在树枝上,从上方垂下一串串洁白的小“风铃”。这“风铃”就是它的花。走近闻一闻,顿觉一股清冽的芳香沁人心脾,精神为之一振。这种植物不仅有很高的观赏价值,也具有良好的药用价值,现在已有人工栽培。
这地方的单叶铁线莲,是我们老早就发现的。起初看资料,了解到它是在12月开花的,可我们去了几次,在12月底的时候还是只看到花苞,直到1月中下旬才迎来盛开。
花开遍地的蓝色“小星星”
野生单叶铁线莲难得一见,但有一种国内分布极广的蓝色小野花,在江南地区,最早也是于1月中下旬就绽放了。相信多数人都见过这种小花,只不过未必知道它的芳名叫“阿拉伯婆婆纳”罢了。
从这个名字就可以知道,它原产于中东地区,属于外来物种,而如今早已归化。这种小花生命力很强,属于“给点阳光就灿烂”的那种,无论哪里的田间地头,都能见到它们成片开放。
如果你不留意,或许也就走过路过,甚至踩着它们就过去了,但如果你愿意蹲下身来,仔细观赏,你会发现它们简直就是点缀枯黄大地的蓝色“小星星”啊!
进城觅食的小山雀
我的网名叫“大山雀”,这是一种山雀的名字。很多人一看这名字,就以为大山雀是一种个子挺大的鸟,其实它跟麻雀一样大,从喙尖到尾部,全长约14厘米。可见山雀这类鸟,都是些小不点儿。黄腹山雀与红头长尾山雀,全长都只有10厘米左右,在野外实际看起来感觉更小,简直就像是一枚小小的树叶。跟其他山雀一样,它们喜欢成群结队,而且异常好动,总是快捷无比地在枝叶间飘飞,一起乱哄哄地从这棵树飞到那棵树,寻找食物。
这两种“小山雀”,平时喜欢住在山里,但到了寒冷的冬天,由于山上天气更冷,且食物匮乏,因此它们中的一部分就决定进行短距离迁徙,进城觅食了。每年1月,在宁波市区的公园里,都能见到它们。
黄腹山雀的嘴短,尾也短,从胸到腹均为黄色。黄腹山雀常边飞边鸣,发出细弱的“吱吱”声,比大山雀的叫声轻很多,光凭着声音就可以知道它们来了。它们喜欢吃植物的果实,有的当场就用爪子按住啄食了,也有的将果实藏到树洞等隐蔽处,作为将来的食物。
我曾经见到一只黄腹山雀将一颗滚圆的果实夹在脚趾间,然后狠命啄食。可惜果壳太坚硬了,尽管它把头甩得像敲榔头一般,啄得“笃笃”响,可就是吃不到果肉。小家伙急了,转身换个姿势再啄,还是没用。最后,小家伙甩头过猛,竟一下子将果实甩飞了!它非常失落。我在树下看到这一幕,虽说也替它惋惜,但也忍不住笑了起来。
红头长尾山雀是山雀中长得最萌的,观鸟爱好者都说它长着一副“京剧脸谱”:头部是红、黑、白等经典搭配,均为大色块,浓墨重彩。最有趣的,是它那小小的眼睛,黑眼珠外面有一圈白框,因此从正面看它,总觉得它的小眼神很迷茫。它们不像黄腹山雀那样喜欢吃果实,而总是飞来飞去,在枝头、树叶间寻找小虫。endprint