汪曾祺：市井里的小清新

肖学军

作家风格谈

汪曾祺，被誉为“抒情的人道主义者”“中国最后一个纯粹的文人”“中国最后一个士大夫”。他的散文平淡质朴，娓娓道来，如话家常。他把自己的散文定位于写凡人小事，他对“凡人小事”的审视，能做到以小见大。他以个人化的琐屑题材，使“日常生活审美化”；以平实、委婉而又有弹性的语言，以平淡、含蓄的叙述，让曾经消逝的古典主义的名士风散文的魅力再现，让日常生活的恬淡与雍容回归散文，让散文走出了“千人一面，千部一腔”的窘境。

作文观

无论是话题作文、材料作文还是命题作文，所涉及的范围往往都很宽，要想写好内容宽泛的作文，就要遵照“大題小作”“化大为小”的原则。为了避免面面俱到、大题小作就得把内容宽泛的话题具体为自己要写的小事件、小文章，为大题目、宽题目找一个小巧的突破口，为抽象的题目找一个具体的着陆点。

名篇名段

故乡的食物

小时读《板桥家书》：“天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具”，觉得很亲切。郑板桥是兴化人，我的家乡是高邮，风气相似。这样的感情，是外地人们不易领会的。炒米是各地都有的。但是很多地方都做成了炒米糖。四川有“炒米糖开水”，车站码头都有得卖，那是泡着吃的。但四川的炒米糖似也是专业的作坊做的，不像我们那里。我们那里也有炒米糖，像别处一样，切成长方形的一块一块。也有搓成圆球的，叫作“欢喜团”。那也是作坊里做的。但通常所说的炒米，是不加糖黏结的，是“散装”的；而且不是作坊里做出来，是自己家里炒的。

说是自己家里炒，其实是请了人来炒的。炒炒米也要点手艺，并不是人人都会的。入了冬，大概是过了冬至吧，有人背了一面大筛子，手执长柄的铁铲，大街小巷地走，这就是炒炒米的。有时带一个助手，多半是个半大孩子，是帮他烧火的。请到家里来，管一顿饭，给几个钱，炒一天。或二斗，或半石；像我们家人口多，一次得炒一石糯米。炒炒米都是把一年所需一次炒齐，没有零零碎碎炒的。过了这个季节，再找炒炒米的也找不着。一炒炒米，就让人觉得，快要过年了。

装炒米的坛子是固定的，这个坛子就叫“炒米坛子”，不作别的用途。舀炒米的东西也是固定的，一般人家大都是用一个香烟罐头。我的祖母用的是一个“柚子壳”。柚子——我们那里柚子不多见，从顶上开一个洞，把里面的瓤掏出来，再塞上米糠，风干，就成了一个硬壳的钵状的东西。她用这个柚子壳用了一辈子。

我父亲有一个很怪的朋友，叫张仲陶。他很有学问，曾教我读过《项羽本纪》。他薄有田产，不治生业，整天在家研究易经，算卦。他算卦用蓍草。全城只有他一个人用蓍草算卦。据说他有几卦算得极灵。有一家，丢了一只金戒指，怀疑是女佣人偷了。这女佣人蒙了冤枉，来求张先生算一卦。张先生算了，说戒指没有丢，在你们家炒米坛盖子上。一找，果然。我小时就不大相信，算卦怎么能算得这样准，怎么能算得出在炒米坛盖子上呢？不过他的这一卦说明了一件事，即我们那里炒米坛子是几乎家家都有的。

炒米这东西实在说不上有什么好吃。家常预备，不过取其方便。用开水一泡，马上就可以吃。在没有什么东西好吃的时候，泡一碗，可代早晚茶。来了平常的客人，泡一碗，也算是点心。郑板桥说“穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中”，也是说其省事，比下一碗挂面还要简单。炒米是吃不饱人的。一大碗，其实没有多少东西。我们那里吃泡炒米，一般是抓上一把白糖，如板桥所说“佐以酱姜一小碟”，也有，少。我现在岁数大了，如有人请我吃泡炒米，我倒宁愿来一小碟酱生姜——最好滴几滴香油，那倒是还有点意思的。另外还有一种吃法，用猪油煎两个嫩荷包蛋——我们那里叫作“蛋瘪子”，抓一把炒米和在一起吃。这种食品是只有“惯宝宝”才能吃得到的。谁家要是老给孩子吃这种东西，街坊就会有议论的。

…………

我们那里的人家预备炒米，除了方便，原来还有一层意思，是应急。有一年，我还在上小学，党军（国民革命军）和联军（孙传芳的军队）在我们县境内开了仗，很多人都躲进了红十字会。红十字会设在炼阳观，这是一个道士观。我们一家带了一点行李进了炼阳观。祖母指挥着，特别关照，把一坛炒米带了去。我对这种打破常规的生活极感兴趣。晚上，爬到吕祖楼上去，看双方军队枪炮的火光在东北面不知什么地方一阵一阵地亮着，觉得有点紧张，也觉得好玩。很多人家住在一起，不能煮饭，这一晚上，我们是冲炒米度过的。没有床铺，我把几个道士诵经用的蒲团拼起来，在上面睡了一夜。这实在是我小时候度过的一个浪漫主义的夜晚。

（选自《汪曾祺散文》，有删改）

技法借鉴

方法一：宽题窄作

写作时可添加限制成分，从时间、空间、对象、范围等方面缩小其外延。比如《故乡的食物》，所选的食物只能是作者故乡高邮的。由于选材来自平常生活，作者的笔调又平淡质朴，读来就像在和一位性情和蔼、见识广博的老者谈家常，平实的话语饶有风趣，令人回味无穷。

方法二：抓住一点，不及其余

“化大为小”，有时也体现在构思时舍面取点，以点代面。从生活中撷取能反映生活本质的“点”，能起到以少胜多的作用。《故乡的食物》并不是一味地描写生活琐事，他对事物往往有其独到的见解感悟和奇妙的审美发现，善于以小见大，透过事物的现象捕捉到本质。高邮的食物种类繁多，作者却没有泛泛而谈，汪曾祺只写吃炒米。平淡叙述、寻常谈吃，却淡定内敛、自有风味，看起来是在闲聊，不经意间却流露出淡雅的文化气息。

方法三：找准切入点，小处着笔

从小处着手，以小题材反映大主题，从小题材中挖掘出深刻的、闪光的思想。汪曾祺从细小的点切入，写凡人小事，记乡情民俗，谈花鸟虫鱼，考辞章典故，善于捕捉生活中的平凡之美，并于平凡事物中发现不平凡的趣味。《故乡的食物》写了吃炒米的风俗，炒米的做法，装炒米的用具，炒米的吃法，炒米的用途。文中多用短句，简单、平易，如叙家常；多用民间鲜活的口语，少用修辞，多是聊天谈话的语气；平淡质朴，不事雕琢。以淡定从容的心态回顾离乱的经历，表现了作者的达观与超脱。endprint

学子仿作

卖 萌

刘 韬

“萌”，即可爱。“卖萌”即向别人展示自己的可爱，它可以是有意或者无意中流露的一个表情，或是一个“萌”动作，“萌”语言，“萌”外貌，甚至可以是一种“萌”的处事风格和一种清新可爱的生活态度。

“卖萌”可以显现出真实自然，可以体现出最真实的自己。辛弃疾《清平乐·村居》中“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”，其中“无赖”一词，小儿调皮、无忧无虑，天真活泼的可爱之样跃然纸上。再如李商隐《娇儿诗》中的“娇儿”，“或谑张飞胡，或笑邓艾吃”，（有时嘲笑客人长着像张飞那样的下巴，有时嘲笑客人像邓艾一样口吃。）短短两句就把娇儿的聪慧灵巧和天真活泼，及带有滑稽和恶作剧的成分寓于诗中。而《红楼梦》中描写“憨湘云醉眠芍药圃”，塑造了湘云纯真、美丽、憨态可掬的少女形象，一个单纯可爱的形象就展现在我们面前。

“卖萌”不是小孩子的专利。“诗仙”李白“主人何为言钱少”“呼儿将出换美酒”反客为主、放旷憨厚的萌态，让人忍俊不禁；与友携酒、饮酒游乐、吟诗作赋的苏轼“老夫聊发少年狂”的萌态，率真任性，实为可爱。

不少动物也有“萌”态。随着各大博物馆陆续展出的古物，人们发现，卖萌现象古已有之。商代石雕熊因其乖萌身材迷倒万人，被赐名“嘭嘭”；西周鸟纹兔形觥因拥有超萌四肢，被赐名“小短腿”；战国错金银马首型青铜车因其萌态鼻孔萌倒众人，被赐名“鼻孔哥”。

“萌”在今天也是随处可见。2014年“新闻联播”以专业的萌态更是赢得大众一致好评，其浪漫的表白“2013年就是爱你一生，2014年就是爱你一世，那就让新闻联播和你一起传承一生一世的爱和正能量吧！”更接地气，其萌态既注重民意，又贴近民生，更具亲和力。

“卖萌”本是随心而发的，自然，真实，不雕琢，不修饰，不造作，可也有人為了博眼球，为了炫富，刻意去装萌。将“萌”作为一种“营销品”，只会让自己失去本真，其表现出的可爱亦不是真的可爱了吧？

萌可以展示自我，突出个性。需要注意的是“萌”绝不是人际交往中的挡箭牌，只能作为出其不意，偶一为之的妙招。否则，其萌态亦不是真正的“萌”了。

点评

这篇习作，从题目看，作者关注的是一个小小的表情包，所选话题凸显了“小”。从所选素材看，从古到今，从人到物，即便是写大人物，也不是写他的主流特质，还是突出一个“小”。所用材料信手拈来，旁征博引，读来意趣盎然。endprint