康荦
截至记者发稿,孙斌的微博粉丝数是11万,其中绝大多数都是电视剧《风筝》播出期间涨的粉。可孙斌差点儿就和宫庶擦肩而过。孙斌庆幸吗?
2014年6月10日,《风筝》原本要在浙江卫视、北京卫视播出,却在播出前突然遭遇撤档被临时换掉。孙斌当时落话:“《风筝》不上映不再拍戏”。这一搁就是小4年,孙斌后悔吗?
2017年12月17日,谍战电视剧《风筝》在北京卫视和东方卫视播出,12月26日,一个名为“孙斌Benjamin”的微博发了第一条更新,是转发导演柳云龙的微博:柳某,山东济南人,寻失散多年的远房外甥孙斌。孙斌公元2002年3月11日于上海离家,始在北京投入演艺事业,后随《风筝》剧组南下辗转,今《风筝》播出,电视网络纷纭,惟家族亲朋对孙斌下落,惦念不已,望见此启事尽快与舅舅柳某联络。
2012年12月开机到2017年12月播出,中间整整五年时间,其间《风筝》经历过两次临近播出突然撤档。这一次开播前剧组开通官方微博联动主演联合宣传,却迟迟不见宫庶扮演者孙斌,以致柳云龙、罗海琼联合剧组上下掀起了一波微博、朋友圈寻人浪潮。此前孙斌有过一个微博,但基本属于荒废状态,随着舆论对于《风筝》和宫庶的关注度越来越高,他这才“千呼万唤始出来”,重新注册了一个微博,与网友互动。
宫庶火了
电视剧《风筝》有多火?自2017年12月17日播出以来,随着剧情的进展,《风筝》屡破收视纪录,2018年1月11日大结局播出当日,更是在北京卫视和东方卫视收视率双双突破2%。与收视率相一致的,是观众对于这部电视剧的喜爱。采访孙斌头天晚上,《风筝》正好播出到宫庶和郑耀先两人坟场重逢,宫庶绝望被捕的章节。这段被网友评为教科书级表演的虐心大戏,当天晚上就把“宫庶 六哥”送上了微博热搜榜,很多网友在孙斌微博下留言自己哭得多么惨烈,很多女孩哭着喊着要嫁给这个“大反派”。
一直不太在意名气的孙斌也开始察觉到自己“火”了——截至记者发稿,孙斌的微博粉丝数是11万,其中绝大多数都是电视剧《风筝》播出期间涨的粉。采访时候,孙斌给记者出示手机,说:“你看,接受你采访这么一会儿粉丝还在涨,这两天涨了好几万”。去逛商场,一个带着十几岁儿子的中年人老远就指着他大喊:“宫庶!”拉住他一个劲儿合影,嘴里一直念叨着“我太幸福了”。网友们给他留言:什么时候拍《风筝》前传啊?我们要看六哥带着你们一起打日本鬼子。
可孙斌差点儿就和宫庶擦肩而过。
2012年9月,孙斌第一次见到柳云龙,那时他连《风筝》的剧本都没见过,至于具体情节和角色则一概不知。当天见完导演,孙斌和其他几个演员就回去了。比他小一届的上海戏剧学院师弟、在《风筝》中扮演宋孝安的演员侯煜对记者回忆起当时的情景:“因为我之前和柳云龙导演合作过,所以我看过《风筝》的剧本。下楼之后我就跟孙斌说,不管演什么角色都一定要上这个戏,就算把别的戏推掉也要上,太牛了!”孙斌依稀记得在剧组的照片墙上,宫庶的角色当时是空着的,他想都不敢想自己的照片能放上去,“我们当时都觉得这么一个重要的角色一定会找一个‘线上的演员,我对自己的定位还是比较认清的”。后来柳云龙给了孙斌一套剧本,看完之后宫庶在孙斌身体里彻底生了根——他迫切希望能够扮演这个残忍狠辣、果断,又充满情义的角色。期间有一次,柳云龙问他,“如果让你演宫庶你能演好吗?”这一句看似漫不经心的话一下子点燃了孙斌希望的小火苗,可结果最后却是接到扮演宋孝安的通知。这个打击让孙斌一下就病倒了,上吐下泻发了好几天高烧。他跟柳云龙说,自己太喜欢宫庶这个角色了,如果不能演宫庶那就下次再合作吧,“我说我就演宫庶,导演想了想说行吧,签合同吧”。
孙斌的这股执拗劲儿从他刚入行就有,心里想什么说什么,都不带拐弯儿的。2001年,毕业后参演的第一部电视剧《上海沧桑》在筹备过程中因故暂停,于是孙斌又接拍了《大明宫词》,由于剧情是古装戏便剃了寸头。后来《上海沧桑》继续开拍,导演黄蜀芹让孙斌回到上海,可是这时他的发型已经不适合剧中的人物、留法归国的富家子弟唐四浦,黄蜀芹建议孙斌换一个角色演,却被孙斌愣头愣脑地直接“怼”回去了:我就要演唐四浦,不演唐四浦咱们就下次再合作。考虑之后,黄蜀芹决定依然由孙斌饰演唐四浦,一个短发造型的另类富家子弟。后来黄蜀芹对孙斌相当满意,称他是全剧中最出色的角色。
演技是如何炼成的
孙斌毕业于上海戏剧学院,是马伊琍的同班同学。侯煜对记者坦言,上学期间对孙斌并没有留下深刻印象,“记忆中他很低调,不爱说话,也不爱出风头”。
孙斌出生于上海,父亲和母亲都是最普通的工人。上世纪80年代,孙斌的父母响应国家号召“下海”做生意。当时孙斌家住徐汇区一个临街的房子,父母便买了一辆三轮车进货做水果买卖。孙斌清晰记得,买了那辆三轮车之后家里只剩下500块钱。“他们都是那种完全靠自己一点点打拼过来的老实人,苦过,所以也很节俭”。直到现在,有时候买了件贵的衣服,孙斌都会想起父母曾经奋斗的不易,觉得自己太奢侈了。
小时候在外婆家长大,初中、大学都是住校,毕业后又来了北京一呆就是15年。孙斌和父母在一起的时间并不是很长。“他们有看《风筝》吗?”“有,他们让我不要皱眉头,哈哈。”在《风筝》播完宫庶被捕、在监狱中与六哥相见的戏份之后,父亲给孙斌发了一条微信,只有简单的一句话:“今晚狱中和郑耀先的一场戏演得太精彩了,好看”。父亲说的这段戏,实际上在原始的版本中有着更為精彩的表现——柳云龙扮演的郑耀先走出宫庶的牢房之后,宫庶在他身后唱起了黄埔军校的校歌,柳云龙应声倒地。
高一那年,孙斌瞒着父母考上了上海电视台“小荧星艺术剧团”,一个针对十几岁孩子的表演班,老师都是上海戏剧学院请来的,包括当时上海戏剧学院的系主任佟瑞敏。孙斌的长相算不上严格意义上的帅气,于是被分到了B班,但因为表演成绩突出,A班也经常让他去搭戏。高二那年,佟瑞敏来招一些适龄的苗子考上海戏剧学院,觉得孙斌很合适,就推荐他去。结果孙斌凭借很高的专业分考入上海戏剧学院。大学期间他是彻头彻尾的学霸——大学四年,他的声台形表四门主课始终都是班级第一;大三和大四两年,孙斌一直跟着谷亦安老师,两年的大戏《马》(Equus)和《安提戈涅》的男主角都是他。入行的起点也是相当的高——在李少红导演的电视剧《大明宫词》中,孙斌扮演二皇子李贤,将这位敏感、神经质又极富野心的太子演绎得入木三分。
即便算不上所谓的“流量演员”,孙斌对自己的专业性一直很自信,直到演了《风筝》。在拍摄《风筝》时,他遭遇了前所未有的挑战,这些挑战统统来自素来以高品质著称的导演柳云龙。
片中有一场宫庶审共产党叛徒吴福的戏,拍的时候柳云龙当着全剧组的人质问他:“你以前怎么拍戏的啊?就是个混子!”要知道,以前在学校,孙斌年年专业课第一,和他合作过的导演包括尤小刚、侯咏无不对其竖大拇指。受到这样的质疑对孙斌来说还是头一遭,但这恰恰正是柳云龙使出的激将法。他知道,眼前这个扮演宫庶的演员还有更大的能量没有释放出来,他要让他像核弹一样爆发。事实证明,正是因为柳云龙的精益求精,使得孫斌在宫庶的塑造上登峰造极。侯煜回忆起自己刚进组时见到孙斌,他脸上有十分严重的创伤,原来是之前剧组拍在延安的戏份,有段宫庶独闯地雷阵的情节,孙斌在拍摄的时候为了保证镜头效果,拒绝替身,亲自上阵,一个人奔跑于几十个炸点之间,由于拍摄现场烟雾较大,工作人员吊威亚用力过猛,致使他撞到表演区外面的大树上。
《风筝》原本应该拍摄三个月,结果因为柳云龙的高标准严要求,足足拍摄了七个月,但是所有剧组成员没有一个人有怨言,反而相互勉励,倍感珍惜。比如韩冰的扮演者罗海琼就一直鼓励孙斌一定要咬牙坚持下来。“我当时跟孙斌说,你一定要坚持下来,只要你坚持下来,等《风筝》播出,你就会发现一切都不一样了,你会上一个大台阶。”至于当时为什么会这么鼓励孙斌,罗海琼跟记者回忆道,“在全剧中宫庶是一个非常重要的角色,他身上承载了很多东西,包括导演在内,我们都希望这个角色能够出彩,所以对孙斌的要求就会非常高。”罗海琼觉得,孙斌在宫庶这个人物身上找到了强大的力量,“作为一个演员,一辈子很难碰到几次这样的戏、这样的角色,这对我们来说都弥足珍贵。”
享受生活
“孙斌骨子里是一个很清高的人,有傲气,有高度。”十几年的朋友、演员何晟铭这样描述孙斌。“我觉得他的鉴赏力很高,不管是对作品还是对人,他都有自己的选择,有选择性地去工作、生活。”非要说到“缺点”的话,何晟铭说,“孙斌是个特别会享受生活的人,不像我这么拼命,他能把工作和生活完全分开。这也不能算是缺点啊,但如果你非要我挑挑他身上的毛病的话,那我觉得他没我这么勤劳吧,不能说是懒啊!”
从入行到现在,孙斌一直处于“单打独斗”的状态——没有经纪人,没有宣传,去哪儿都是自己一个人,也没有任何特殊要求。包括当初把自己的资料发到《风筝》剧组,也是一个给别人当经纪人的朋友义务帮他发的。而现在能查到的他的那条百度百科,还是《风筝》火了之后何晟铭的宣传实在看不下去了,帮他弄的,在此之前你在网上搜索“孙斌”,检索出来的不是登山家就是眼科医生。
何晟铭说孙斌喜欢唱歌,以前他们经常相约钱柜K歌,唱得最多的是张国荣的歌,《这些年来》、《想你》……孙斌也很喜欢林忆莲。《风筝》收官之后第二天,他就坐上高铁去天津追林忆莲的演唱会了。此前他还专门去泰国听过麦当娜的演唱会。除此之外,孙斌在现实中挺老派的,一会儿就能翻到头的微博基本就是《风筝》的官宣;未来是不是要接一些综艺或是真人秀,他自己打不定主意还要认真地问网友意见。刚见面时,他很认真地问我:“今天是不是要拍照啊?我特意出去找造型师弄下头发,你看行吗?” 拍照的时候,摄影师对孙斌说:“我媳妇特别喜欢您演的宫庶”,孙斌睁大眼睛连问了好几遍“是真的喜欢吗?”这个在《风筝》里杀人不眨眼的军统二代教父,面对镜头时却显示出手足无措——他擅长演戏却不擅长拍照,就像《风筝》里宫庶能够远距离一枪毙命高占龙,和延娥谈起恋爱时却流露出罕见的忸怩。
孙斌健身房的教练李滨告诉记者,私下里孙斌特别随和,和谁都打招呼、开玩笑。“以前就知道他是个演员,但是没看过他演的戏,这次看了《风筝》,觉得和他本人相差太大了!他在剧里那个眼神、那个狠劲儿,吓得我后来跟他说话都小心翼翼的。”结果知道了这一点之后,孙斌反而经常突然用宫庶深沉的声音和语气去叫李滨的名字,故意吓唬他。
等风来
而在更了解他的罗海琼看来,孙斌和宫庶身上却有很多相似的东西,比方说纯粹。“他很纯粹,宫庶也很纯粹,在拍完《风筝》之后孙斌蛰伏了这么多年没有拍戏就是因为他心中的那股力量,这也是他作为一个好演员的潜质。”
2014年6月10日,《风筝》原本要在浙江卫视、北京卫视播出,却在播出前突然遭遇撤档被临时换掉。孙斌当时落话:“《风筝》不上映不再拍戏”。从2014年到现在三年多,孙斌做到了。三年间他没有接拍一部戏,这让罗海琼都觉得钦佩。“既然没有更好的角色,何必为了钱去拍戏?”孙斌说。“想过要是彻底被毙了怎么办吗?”记者问他。“那我就真改行了。”孙斌想了想,接着说,“如果这么好的戏被毙了,那我就彻底对这个行业失望了。条条大路通罗马,我能做个好演员别的肯定也能做好。”
就像罗海琼说的,一个演员一辈子能碰上几次这样的戏、这样的角色?宫庶这个角色,就像锋利的刀刃一样,令人过目难忘。在剧中这位燕京大学的高才生,胆大心细、谋略过人,原本可以做个高级知识分子,却成为国民党军统大特务,最终以悲剧收场。这个角色最打动人的地方就是一个“情”字。他对待异己和叛徒心狠手辣,对方死了还要上去补两枪,对待自己的兄弟却“像春天般的温暖”,对待自己誓死效忠的六哥郑耀先更是肝脑涂地,哪怕在坟地里郑耀先举枪指向自己,他也只是一句“我知道了”就缴械被俘。而他与女特务延娥之间的爱情,则称得上荡气回肠。“我在香港这几年,专门嗑瓜子,我不喜欢吃瓜子,就因为你喜欢,我就把瓜子仁都磕出来放一边”,那些微博上嚷嚷着想要嫁给宫庶的女孩们,也一定被他那忠贞,又有点笨拙的爱情打动了。
孙斌的英文名叫“本杰明”,他经常自称自己是“笨小孩儿”,因为“老天爱笨小孩”。《风筝》大结局那天,柳云龙和大部分《风筝》主演在北京聚会,孙斌喝多了。夜里三点多,侯煜和柳云龙在北京零下十几度的大马路上,把孙斌抬上车送到了家。回忆起当时的情景侯煜跟记者止不住地笑:“第二天他刚醒就给我打电话,说谢谢我把他送回家。”问他接下来什么打算,孙斌说他还是和拍《风筝》之前一样,不着急,慢慢等,“等一个好的剧本,等一个好的角色,我不会因为宫庶火了就蹭热度接戏挣钱。”至于风何时再来,“笨小孩”说老天自有安排。