我衣柜里永远备着一件没拆吊牌的白tee

柏颜

我衣柜里永远备着一件没拆吊牌的白tee。

其实不止一件。

有短袖，长袖，蝙蝠袖。有胸前带字母的，也有光板纯色。

有可能他们其中之一已经在衣柜里躺了两三年，都没有被拿出来。但我知道他们永远不会过时，并且我总有一天会穿上。

就像我每拆一件，就会再买一件补回去。

我对白tee的热爱，其实就像每个工作日都要提前半小时起床化妆。是一种仪式感。

白tee上如果不小心沾到油星之类的污渍，是我人生中不能忍受的事情之一。

而一旦穿上新的白tee，我就会觉得自己整个人白得发亮，好像走到哪里都有两个小鲜肉追着打光一样。

两个月前的清晨，我拆了一件新白tee，宽松长款，要扎起衣角，才能露出牛仔短裤的那种。然后，就去公司辞了职。

直到办完手续，带我的总监都还不大信，他说，不就是旅行长假没批吗，不至于这么任性吧。

说我任性的，不止他一个人。

毕竟我早过了随意跳槽的年纪，何况这次还是裸辞。而且这边给我的薪资足够秒杀武汉80%以上的白领，就算不再写小说，这份薪水也能让我过上想要的生活。

得知消息的闺蜜都跌破眼镜，纷纷打电话问我还有没有挽回的余地。

当我收拾东西离开的时候，心里唯一不舍得的竟然是我靠窗的办公位。

它离门最远，我每次稍微一抬头就能看见整个办公室的人，左边的工位是空的，因为我不喜欢有人坐旁边。右边是一整面墙的全画幅落地窗，能从36楼的高度俯瞰整个武汉，远处的东湖绿道也像水墨画那样好看。

我身后还有颗翠绿的琴叶榕，每天我会提前20分钟到公司，在吃早餐之前给它浇上一杯纯净水。然后在遠方逐渐升起的霞光中开始一整天的工作。

不得不承认，曾经这就是我梦寐以求的工作。它符合我对理想工作的全部憧憬：离家近，环境优越，薪水可观。

可我也不记得从什么时候开始，下班走出办公楼看见外面穿梭不息的车流，会有一种暂时“刑满释放”的感觉。

或许是我第N次在会上跟BOSS据理力争，却被他用“我们不做品牌，只走销量”挡回来的时候。也可能是他第N次说，“一定要把消费者当傻子”的时候。总之，在某个通宵加班之后，我走出写字楼的那一秒，突然就再也不想回来了。

离职以后我放了一个长假。

跟男友一起飞去首尔，来来回回地逛江南区，林荫道，梨花女子大学，明洞，南大门……几乎每一天都要走20000多步，总要逛到双双累瘫才肯回酒店。

说来奇怪，在这样日复一日的疲惫中，我才终于有一种彻底放松的感觉。

没有开不完的例会，也没有做不完的方案，没有重重分析的数据，我又开始想要写故事了。

回到武汉第二周，确定了上海一家新媒体公司签约。

可是已经来不及抢票，男友说不如我们自驾过去。

武汉到上海，不堵车的前提都要开10小时。即便我也是有十年本的老司机，但真正开路的经验屈指可数。也就是说差不多全程都是男友来开，我觉得有一点冒险。

不过他很坚持，认为只要定好行程就不会有太大的问题。于是我花半天时间订好了景德镇和上海的酒店。当时我看地图显示，武汉到景德镇大约6小时，从景德镇出发去上海大约也是6小时。虽然总行程多出2小时，但分成两天来走，人会轻松许多。

结果我犯了个大错，第二天9点出发的我们，直到下午4点还没到酒店。打电话问了民宿老板才知道，酒店在离景德镇十几公里外的深山中。

我们顺着蜿蜒山路开进去时，车子已经开始油量报警。我一路上都在心惊胆战，假如民宿再远一些，我们可能就会在半山抛锚，这里除了山石之外什么都没有，仅一条逼仄的绕山公路，暮色笼罩下，山道上郁郁翠翠，凉意四起。

好在还有些运气，还有最后半格油时，我们终于抵达酒店门口。老板亲手下厨，我们点了木耳煨山鸡，青椒烧农家肉，还有一盘自种青蔬。

蔬菜叫不出名字，但却异常鲜嫩多汁。鸡汤格外香浓，冒着点点清亮的油光。一份有小盆那么大，老板说吃不完也没关系，第二天用来下面条当早餐也是极好。

那晚看了一部惊悚片，竟然睡得格外沉。第二天吃了面条，我把剩下大半盆鸡块分给了这条村庄上的狗。

离开时顺原路下山，因为一路都是下坡的关系，油量逐渐回升不说，提示的公里数也慢慢增加。

山间的空气夹杂着桂花的香甜和树叶的清凉，金灿灿的光透过层叠树叶洒下来，原来最好的风景都是不期而遇。不在计划之中的，反而是恩赐。

接下来的路程不太顺利，等到我们加满油重新定位在上海订好的酒店，简直震惊了。导航显示需要至少8小时。

上高速不久就碰到大堵车，那会心态还算平稳。我们乐颠颠地跑去服务区买星巴克和肯德基，为找到所谓“四星级”服务区惊喜得不行。

后来随着导航数字变化，我们都有了不同程度的厌倦疲惫。抵达我在Anb上定的房子，已经是晚上10点半。也就是说我们足足开了13小时。

我满以为可以立刻上楼洗澡睡觉，把自己扔进照片上那个童真梦幻的大床上。

谁知我竟然联系不上房东，电话关机，私聊不回。

只得给客服打电话，但在台湾的客服用的网络电话，信号极不稳定，没说到两句就断线。如此反复四五次，我几乎崩溃。

还好男友沉稳许多，又断线了3、4次之后，总算达成沟通。对方承诺赔款补偿，我立刻另找了一间连锁酒店。

梳洗完毕已经是凌晨1点，我竟然睡意全无。拉着男友出去找宵夜，买了两碗抄手煎包和烧饼，所有的委屈才流出来。

我望着男友疲惫的下巴，轻声地问，你怪我吗。我要是早点听你的话，下午就跟房东联系一下，也不至于这么狼狈。

他摸了一下我的头，安慰我说，没事啦。

我突然想起闺蜜得知我裸辞以后，大声问我，都已经30岁，谁给你的勇气。

那一刻，我忽然明白过来，或许这许多年来，我一直活得还算自在的原因，除了工作上的努力，就是我衣柜里的白tee，它就像盔甲，还有一直陪在身边的人，他就像光束。

有梦想可以追寻，有人陪着穿越昼夜，我想我任何时候都不会失去重头再来的勇气。哪怕沿路有风吹雨，有惊雷落在耳畔。只要你知道自己的下一站在哪，就一定会抵达。