书法之欣赏（节录）

/邓以蛰

一切书体可归纳之于形式与意境二种，此就书体一般进化而论也。若言书法，则形式与意境又不可分。何者？书无形自不能成字，无意则不能成书法。字如纯为言语之符号，其目的止于实用，固粗具形式即可；若云书法，则必于形式之外尚具有美之成分然后可。如篆隶既曰形式美之书体，则于其形式之外已有美之成分，此美盖即所谓意境矣。甲骨文字其为书法抑纯为符号，今固难言，然就其字之全体而论，一方面固纯为横竖转折之笔画所组成，若后之施于真书之永字八法，当然无此繁杂之笔调；他方面横竖转折却有其结构之意，行次有其左行右行之分，又以上下字连贯之关系，俨然有其笔画之可增可减如后之行草书然者。至其悬针垂韭之笔致，横竖转折安排至紧凑，四方三角等之配合，空白疏密之调和，诸如此类，竟能给一段文字之全篇之美观，此美非来自意境，而为当时书家之精心结撰可知也。至于钟鼎彝器之款识铭辞，其书法之圆转委婉，结体行次之疏密，虽有优劣，其优者使人见之如仰观满天星斗，精神四射，古人言仓颉造字之初云：“颉首四目，通于神明，仰观奎星圆曲之势，俯察龟文鸟迹之象，博采众美，合而为字。”今以此语形容观长篇钟鼎铭辞如毛公鼎、散氏盘时之感觉，最为恰当！石鼓以下，又加以停匀整齐之美。至始皇诸刻石，笔致虽仍为篆体，而结体行次，整齐之外，并见端庄，不仅直行之空白如一，横行亦如之。此种整齐端庄之美，至汉碑八分而至其极。凡此皆字之于形式之外，所以致乎美之意境也。

意境亦必托形式以显。意境美之书体至草书而极；然草书若无篆笔之筋骨，八分之波势，飞白之轻散，真书之八法，诸种已成之形式导之于前，则不能使之达于运转自如，变化无方之境界，亦无疑也。故曰，形式与意境，自书法言之，乃不能分开也。

然意境究出于形式之后，非先有字之形质，书法不能产生也。故谈书法，当自形质始。考书法之形质有三：一曰笔画，二曰结体或体势，三曰章法或行次。试各就其内容一分析之。

笔画

书法以篆体开始，以行草为终。篆虽不能涵盖隶真行草诸法，而隶真行草及篆之自身皆当自篆法始也。篆法又当自笔画始，盖文字之所以能代结绳者，初只以其笔画焉。字之笔画，固不必书之而后有，以此物压彼物可得一笔画，刻之亦可得一笔画，乃至于印之，机械转动之，无不可得一笔画，此等笔画非所论列。兹所言者，只书法之笔画也。锺繇论笔法曰：“笔迹者界也；流美者人也。”书法之笔画，即自人流出者。唯天下之最难言者莫过于自人心流出之事，如美之事即是矣，因其不能如“界”之划然分明，便于理知。是以书法之难言也。虽然，既言书法，不得不言笔画；结体，章法以次及之。

今书法之笔画，乃为人运用笔之一物以画出之笔迹也；笔之外，尚有指、腕，心则皆属诸人；是以，此种笔画不仅有一形迹而已。古人论书法者类皆言形之外，尚有其实质。实质为何？曰骨，曰肉，曰筋。骨肉与筋之说，始于魏晋间，后遂未有废之者。如卫夫人《笔阵图》：

善笔力者多骨，不善笔力者多肉。多骨微肉者谓之筋书，多肉微骨者谓之墨猪。多力丰筋者圣，无力无筋者病。

又唐徐浩论书曰：

初学之际，宜先筋骨。筋骨不立，肉何所附？

宋人言颜真卿与柳公权之别，亦有颜筋柳骨之说。

骨与筋可谓笔画之实质矣。但欲达到骨与筋之境地，则为表现之事也。骨与筋者，自其本体言，本已为笔法上之表现而非形式，观“骨取指实”，“筋取腕悬”诸说可知也，盖言非指能实不能表现骨之能事，非腕能悬不能表现筋之能事也。然骨与筋为笔画成立之根本，无此二者则无所谓笔画，亦无所谓书法也；故称之为笔画之实质，无不宜也。有此实质，然后书法乃可开始。书法之开始为篆，于是欲明骨与筋之来源，又非先明篆法不可也。

骨与筋为笔画之基础，其形式为肥瘦均一转折无棱角。表现此形式之法，唯须藏锋。藏锋乃中锋也，锋行当中而外露圆润，故能骨实而筋圆。此篆法之笔画也，推而为一切书法笔画之根本。然书法由篆而隶，真，行，草，体变则法亦随之而孳变。其变首为对篆之圆笔而生方笔。方笔者，侧锋也。侧锋所以取妍，如八分之波磔也。波谓笔画之波折，磔谓挑法如撇捺是也。波折撇捺皆字之姿态耳。古人有谓汉隶为八分者，乃取说文“八，别也”之意，八分正象分别相背之形。此说于八分之形势殊为恰合。盖八分正作两边分张之姿势，复为方正整齐之书体也。如隶变篆之转折无棱角者而为方角，变篆之垂露之收笔而作波磔之势，诸如此类，皆隶之所以异于篆者。总之，隶书之笔画，于篆之中锋圆笔之外，又多出侧锋方笔。侧锋，隶之笔法也。至此，笔法之中锋侧锋备矣。

书之笔法莫备于永字八法。李阳冰云：昔逸少攻书多载，十五年偏攻永字，以备八法之势，能通一切字也。八法者，侧，勒，努，趯，策，掠，啄，磔是也。此类八法，已非锋之问题，而为势之问题矣。势者，谓笔画虽断而势不断；换言之，即一画之倾向也。如侧实谓书之下笔，下笔多起于一点；此点若在篆书，因其笔圆之故，无侧之必要，而在真书必须侧者，因其须暗带勒之起。勒之势又须带努。故八法歌诀有“趯宜存而势生，策仰收而暗揭”，势生、暗揭皆谓引带之势可知也。入手相引带，至磔而势始尽，此就永字一字而言。若就数字数行言之，则势犹不得尽于一字之结束。（刘）熙载曰：

书以侧，勒，努，趯，策，掠，啄，磔为八法。凡书下笔多起于一点，即所谓侧也。故侧之一法足统余法。欲辨锋之实与不实，观其侧则思过半矣。

侧之一法，若不以其有带起他法之势，又焉能如此重要？但八法皆各有其势。永字八画，画画不同；所以不同者，势使之耳。势之起止，若打成一片，则不辨笔画。今节笔画之势而为八，使之各不相混而相引带。是以八法之可贵也。

结体

书法之笔画，非一画之痕迹，而为人之指、腕与心运用笔墨之事以流出之美，所谓表现是也。书法之结体，亦非指字之形状，见一字即知此字代表之含意，如见日月之字即想到日月之实物，凡因字之形状而起联想者非书法之事也；书法之结体，固亦以形为主，然此形不在其含意之为何，而在其所起观者之美感耳。大凡人对于形体所起之感，其意趣乃因心理而别焉。形体大别之有平面立体二种。书法之结体唯在其形，故属于平面；其所以起心理反应者亦自有其范围。今就其范围一分析之，以观其与书法之结体如何关系。

宇宙之内，不外自我与外界。自我者，感于物而动者也；外界之所以有，以其能给自我以形体之对立。形体之有，有在自我之感得。其感得之初，原不假于知识联想而为直觉。此种直觉，初则起于见觉。然见觉之在自我整体中，亦复不是单纯之感觉，盖见觉之官能，其自身即成于左右两目。故其收摄外界之印象，每一形而有左右之观点焉。以此关系于书法之结体，则有左右均称如“衡”“树”等字，揖让如“助”“晴”等字，向背如“卯”“分”等字诸解法。此一类也，可谓之观照之感。何则，以其既有左之观点，必得一右之观点以相对照焉，均衡焉而后满足故也。此徒涉于外物之形相，尚未及于物之体力也。

及自我之体质与地心吸力永不能离，又因四体不断与外物相触，遂感觉到物之压力。于是，书之结体乃有天覆如“宇”“宙”，地载如“至”“山”等字，上轻下重如“直”“宫”等字诸法。此第二类也，亦可谓之物理之感。

再进，则为：自我之系统本为一整个之结构，内筋骨脉络而外肤发踝爪，莫不束缚凑合，既坚且固。以及根本枝叶之连贯之为树，峰峦起伏之为山，水到渠成之为江河。虽宇宙之大，包罗万象，若非视为一体，系诸元宰，亦何所谓？故万物之成，皆成于其机构之凝结也。此种根深蒂固之情感，表之于书法，则有四方、八面、中心、九宫之格式，错综如“馨”“繁”等字，堆积如“磊”“爨”等字，缜密如“继”“羸”等字，如此诸体势为第三类也。姑名之为机构之感。

更有一类为情感而含有之意趣者，如远近，深浅，微著诸势。唯此已涉于空间立体，书法之为平面之形，严格言之，非常有也；有之，殆多涉于书法之行次矣，故不备论于兹。若此三类，皆所以定书法之结体者也。倘取明李淳大字结构八十四法以分析之，莫不可归纳之于此三类耳。

夫人之为物，居恒有动静者也。静而收敛，动而开张；表之于书法，则有篆草之体，以其用笔圆婉，故结体为敛，静之致也；有隶真之体，以其笔法多波势，故结体向外开展，乃动之致也。刘熙载《书概》云：

字形有内抱，有外抱。如上下二横，左右二竖，其有若弓之背向外，弦向内者，内抱也；背向内，弦向外者，外抱也。篆不全用内抱，而内抱为多；隶则无非外抱。辨正、行、草书者，以此定其消息，便知于篆隶孰为出身矣。

内抱外抱盖言字之形也，而内外诚足以见书法之由平面之形几于进退伸缩之动态矣。抑何伟哉！

人之情感，具于先天，无或人相异也。书法之结体，莫不有物理、情感为根据。蔡邕谓书肇于自然，非偶然也。

章法

结体乃一字之形势，章法则数字、数行或全盘之形势也。章法有首尾前后之组织若文章然。字之章法亦肇于自然。如在文章，文单言也，合单言而成章，故谓文章。字者孳乳而浸多也，字既孳多，则势必不能孤立而将成行，行行相连，乃成篇章。故曰肇于自然也。

全篇既导源于一字，则篇中字字可以形而不同，而体势终当一贯。故章法首要字体一致，如一字为篆则全篇皆篆，一字真则全篇真。篆隶真犹体别分明，不易渗杂；若真与行，若行与草，若章草之于今草，因体别不严，往往二者相间，如是者，诚所谓以为龙又无角，谓之蛇又有足者也。故章法第一当观其体纯不纯也。体若不纯，余无论矣。第二须形势之一致，如前所言内抱外抱，凡篆之形势多为内抱，隶则无非外抱。形势扩之于章法，则形势益著；盖一致之力也。今谓形式，古言楷模；兹言一致，古言楷法。一致之律，实即防止增减迁就，乱古入俗也。

书之章法，肇于自然。所谓自然者亦指贯于通篇行次间之血脉气势也。以血脉气势为章法之自然，此自然之又一面——内之一面也。前段所论，乃外之一面也。外之一面为章法之形式，故就字体及其形势两点观之，足矣。若内之一面，无形质者也；换言之，即精神也，活动也。精神，活动，言之者诚难，而听之者辄邈邈也。以其难言，益得根据血脉气势诸说以言；过此则更深入意境之域，而为书意篇之问题矣。丰道生之言曰：“血生于水”，水墨相融而出神彩，是血与墨色之问题也。气若如前说，实即藏锋所表现之骨外之筋，亦即绵裹铁之如绵之温润也，温润何异乎韵？于是，气者实即气韵耳。如有疑者，请诵《书谱》名句，句曰：“或恬淡雍容，内涵筋骨；或挫折槎枿，外曜锋芒。”锋芒对筋骨言，则筋骨何异气韵之事？故此气也可以作气韵观。脉之行，必有势，则脉与势实可并言。于是，章法之精神，不外势、笔墨、气韵，三事。

势之事已详于八法。唯彼为永字一字之势；今若推之于章法，则凡画之引带皆为字之引带。字与字间之引带，以上下左右为向背。向背呼应，由上下左右敷于全盘行次间，则演为疏密，盈虚，整齐，参差，展促，夷险，方圆，曲直诸势，洵变化无方矣。疏密须彼此互相乘除，使疏不嫌疏，密不嫌密然后可。大抵精神或活动虽无形质，而有往复动静，抑扬顿挫之意，发之于书，自有其向背呼应之势，故曰，一出于自然。

使势能穷形尽态，则笔墨尚矣。笔以心圆锋劲为主；墨有浓淡，润燥，肥瘦，轻重之别。轻重盖即白石（姜夔）所谓点画处皆重，引带皆轻。

气韵为书画之至高境，美感之极诣也。凡有形迹可求之书法，至气韵而极焉。复为一切意境之源泉，其于意境实犹曲之于佳酿焉。书之气韵与画不同，亦无体裁问题夹杂其间，而纯为笔墨本身问题也。书法以笔画为本，而笔画以筋骨为本。骨筋已详论于前，今唯汰其形质而撮其精神。其精神即所谓气韵是也。今斯气韵，其形态究将何若？曰，不外迟与留，速与遣也。迟速、留遣，正所以为此气韵之动态也。超逸，赏会，是又气韵之精意所在耳。其实，气韵乃贯于章法之全面，只有多寡之分，而无孰者为气韵孰者为非气韵之区别也。抑唯有多骨之书与丰筋之书之异。多骨之书，则锋芒外曜，气象劲利，如欧阳率更与黄山谷之书，是也；丰筋之书，则内涵筋骨，气韵浑秀，如颜鲁公与苏东坡之书，是也。劲利者善于速与遣也；浑秀者善于迟与留者也。劲利浑秀，实皆气韵之事耳。然则气韵之事，仍为笔画之表现而有劲利浑秀之分者也。

由是言之，书法以笔画始，亦以笔画终也。

（本文节选于《邓以蛰全集》）