初梅
暗 示
这乱糟糟的浪潮。这乱糟糟的浪潮
你总是说,这乱糟糟的浪潮
并且病态地将你饲养多年的一只白鸽,涂上黑墨水
当我终于忍不住,捂上受难的耳朵和心口
这乱糟糟的浪潮,已暗夜一样漆黑
它反着白光的利齿
正一点点噬咬最后的岛屿
江河湖海,如同虚设
我们的舟楫,如同虚设
我们比最后的岛屿更无可替代的远方
如同虚设
我们的书柜,如同虚设
那埋在厚厚尘埃里的典故,如同虚设
那藏在典故身后诡异眨眼的预言,如同虚设
——
哦,闭嘴,安静
听,那越来越响亮的“啵啵”声,是否来自“预言”?
它在一遍遍亲吻上帝还是魔鬼?
双生人
从深夜到黎明,来路不明的羊群
又一次入侵了她的宫殿
反刍着蔷薇发酵的怪异香味,挟持着她的睡眠
很快消失
面对半生的软弱不堪
她除了例行忏悔,就是以最好的态度,对自己承诺——
来世,我要变成双生人
一个生在江南水乡,对镜贴花,深居简出
一个生在北方大辽,像他的国一样大气辽阔
胸膛上可以跑马,射雕
放牧麋鹿和牛羊
隔着万水千山
他们注定会有最好的机缘相遇,一眼认出对方
只相爱,不分离
白鹿之原
终南北麓,有黄土台原263平方公里
创世之初,众神指点,白鹿游弋其中
果见蓝田猿人,择其而居
母系氏族,择其生息
帝王将相,生前择其安营,死后择其长眠
后来的王维、陈公(忠实)择其一隅
将汉字打磨成星辰,挂满长安夜空
今日,我们都是被神眷顾的人,额上有光环
我们亦在这块风水宝地上,游弋,吟诵
那些古典的身影或名姓,蝴蝶一样,在时空隧道里
轻轻飞,慢慢和,渐入佳境
这时候,我看见一只白鹿一晃而过
它的眼睛里夜空深邃,更多的星辰闪烁其中
深秋游观音禅寺
唯记得,寺里的白菊花
记得那白菊花的白,不是霜白的白,也不是苍白的白
它们的白里,藏着粉绿——
你知道,粉和绿,都透着春色
当时是,在寺院一角,有一朵白菊花云鬟婀娜
施施然推开了篱笆门。两个合掌路过的小僧
齐齐转过头
眼睛里生出春光
一个纸人哭泣起来
目睹了纸人的哭泣
我才知道,这世上有一种哭是还魂的
我不知道它看到了什么
我只知道,它突然战栗起来
空洞的双眼涌出泪水,很快又渗回体内
它又薄又枯的身体开始鼓胀
似乎有了肋骨,有了血肉,似乎越来越
有了人的样子
它哭得越来越厉害了
我真怕它变成一个具有七情六欲的女人
不得不一手捂住自己的胸口,一手捂住它的嘴
直到它不再出声,不再流泪
身体又恢复到我当初剪它的样子
我只歌颂这一个夏夜
我只歌颂这一个夏夜,它是一剂乱世良药
以东炕上我相拥而眠的双亲为药引,以月光为药汤
小孩子一样争执、吵架,互不相让的双亲
在处方里,也像小孩子一样天真无邪,裸着松弛的肉身
强势的父亲,明显佝偻了腰身
他侧向体态臃肿的母亲,搂着她的肩
轻微的鼾声,像捂了几十年羞于表达的私语
从不示弱的母亲,也极其安静,偶尔用梦呓回应
仿佛互不相让的两个人,终于放下武器,卸下盔甲
温言细语,彼此归顺
月光浸润着他们白头到老的睡眠
仿佛天地初开,又仿佛已经地老天荒
人间烟火
在长安,人间烟火的样子
就是我想象中,榆山夼的樣子
那里正是傍晚,夕阳在落进池塘之前
变得温柔,将人间涂成暖色
牧人甩着鞭哨,跟着牛羊回家
父亲收起农具,跟着庄稼回家
小花狗跑到河边,将鸭群吠上岸
跟着放学的孩子,怀揣光源回家
我老态龙钟的母亲,系上围裙
踱出门来,抱干草回家
整个村庄,风箱奏鸣,锅灶欢腾
人间烟火缓缓升起
母亲再次踱出门,殷殷唤着四个乳名
唤到“香”(我的乳名)的时候
人间烟火的味道,更浓了一些——
尼采说,一个人必须每天发现二十四条真理
才能睡个好觉
而我不是哲学家,我只是一个
背井离乡的孩子
必须每天默念二十四遍“人间烟火”
才能在异乡的薄凉里,睡个好觉
这一条真理,我用了三十年的失眠
才发现
在一场秋雨中端坐
需要十指干净,面容安详,滤掉下半生的声色、主义
在一袭亚麻布的长袍里,闭目合掌
成蕊。成我
巴彦淖尔的兄长,或意义
古铜质地的兄长
以蒙汉双语游牧内心的羊群
也游牧孤独的兄长
发誓将独自在戈壁滩,豹子一样奔跑至死的兄长
雄性的烈风将把你的白骨和游记
雕成巴彦淖尔部分历史的兄长
更多的时候
你就是巴彦淖尔的全部意义
你要像个真正的好兄长
别劝我们饮烈酒
请带我们穿过阴山,去乌拉特后旗
赐我们三匹蒙古马,在草原上奔驰
带我们去传说中的玛瑙湖,捡一颗石头护身
哦,巴彦淖尔的好兄长,我想给你
写更多的诗句
但是暗处的硝烟,正在中原漫延
我的亲人,深陷其中
我的诗句,只能止于捡一颗玛瑙石
为他护身
——这是我来巴彦淖尔的全部意义
益母草
在将漫山遍野的益母草,收割回家之前
我需要忏悔
忏悔我作为一个女人,过早葬在异乡
颂辞一样的好年华,以及随之而来的浩荡荒凉
这是夏末秋初的正午
质朴的阳光普照榆山夼,也普照一个人
归去来兮的姿态
我像充满了收获的喜悦和信心,提镰走向山野的农妇
在日落时分,把一捆花繁叶茂的益母草
从高地搬运回家
洗净,切段,翻晒,泡茶,入喉
仿佛那些一度迷路天涯,坠入深渊的
柔软,温情,生机,暗香
也一同缓缓流入腹内,回到阔别的故乡