梦回宋朝

娄炳成

北宋是中国封建社会最值得称道的朝代，也是一个最不幸的朝代。

宋叶梦得在他的《避暑漫抄》中说，宋太祖赵匡胤在密室立了一块“誓碑”，在上面镌刻了三条誓词：一是凡柴家的子孙后代犯了罪，不得用刑，即使犯了谋逆造反大罪，也只能在监狱里赐其自尽；二是不许杀害士人官员，以及上书给朝廷提意见的人；三是我的后辈子孙有违背此誓言的，上天一定会惩罚他。

我们知道，赵匡胤是从柴氏宗室手里夺取政权的。历史上，凡取代前朝而立者，不诛杀前朝皇室的人很少，赵匡胤是极少数之一；而“不得杀士大夫及上书言事人”，从秦始皇起，到清末帝溥仪止，这是中国历史上唯一的一个封建朝代。

赵匡胤是武将出身，他从柴氏孤儿寡母手中夺取政权，建立了大宋朝，所依仗的就是自己握有兵权，他不杀柴氏宗室，是因为当时的柴氏宗室，对他的新政权没有现实威胁，至于以后，随着大宋政权的不断巩固，其威胁就更小了。他善待柴氏宗室，就出于这种考虑；特别是，他要用这种怀柔政策，让天下人认为他是仁義之君。他以“杯酒释兵权”的方式，解除了他手下拥戴他黄袍加身的将领们的兵权，也就铲除了柴氏宗室复辟的基础，同时也杜绝了武将以他的成功为榜样，再行举事的可能性。

那么，赵匡胤“不得杀士大夫及上书言事人”，是出于何种考虑呢？首先，不排除他有以此收买笼络士人之心的想法，他对自己代周而立还心存些许不安，惧怕士人之口、文人之笔，对他口诛笔伐，给后人留下骂名。其次，他以武将出身的经历，尤其是他成功的经验，看到“秀才造反”，别说“十年不成”，就是多少年也不会成功的，西汉末年的王莽虽说是一个特例，那也和他赵匡胤的历史机遇一模一样，是时事造成的。第三点是，儒家主张君君臣臣、父父子子安定的社会秩序，虽然不主张造反，但维护的是造反成功的现政权，不会对现政权的合法性提出质疑；尤其是，对施恩于士人的朝廷就更加感恩戴德了，决不会说三道四。

在北宋之前，中国的士人，包括所有的文人、读书人、知识分子，是被统治者视为呼之即来、挥之则去的附庸，是被统治者“用之为黄金”、“弃之如粪土”的人。然而，在这块深藏于密室的誓碑上，居然有一行字，写着“士人不可杀”。在此之前和之后，没有任何一位皇帝这样说过，这样做过。所以，这个赵匡胤，的确值得普天之下的士人讴之歌之，怀之念之。

有好些历史学家们，说北宋灭亡的主要原因是“重文轻武”，这是不够准确的。北宋的灭亡，有着诸多方面的原因，并不仅仅是“重文轻武”造成的。而事实也是如此，“重文”没有错，“轻武”倒未必。

中国文化，其伟大精神，辉煌灿烂，博大精深，传统悠久，生命力之蓬勃顽强，是因为具有超越历史时空历经万劫而不灭的能量。是否视文化为民族生命，视士人为国家栋梁，视文人为宝贵财富，是衡量一个朝代优劣好坏的最高的标准之一。中国没有西方世界奉为国教的宗教传统，政教合一的统治架构，中国人从来都是持泛神论的实用主义者，信仰不一，供奉不专。但不能因此就说，五千年以来，中国人没有信仰，没有宗教。其实，中国人的信仰，就是对自身文化的信仰；中国人的宗教，说到底，也就是尊孔尊儒，是以文化人的老祖宗为崇拜偶像的。

在中国历史上，有宋一代，对于文人比较优容，也比较信任，其人事政策的始源，是与这块在建隆三年（963）所立的誓碑分不开的。崇文抑武，在赵匡胤之前，焚书坑儒的秦始皇做不到；动不动就拿文人祭刀的魏武帝做不到；甚至连唐太宗也做不到；因为，李世民征讨一生，武是第一位，文是第二位，这是他必然的排序，也是历代最高统治者的必然选择。而赵匡胤能作出历朝历代都未有过的改变，应该是他总结了唐末至五代的二百年间，战乱频仍的历史经验，所做出的正确选择和决定。

陈桥兵变当上皇帝以后，如何改变唐末五代以来，各地藩镇节度，相互割据，军人统领行政，胡作非为的弊端，如何消除动辄刀枪相见，兵燹成灾，中央政权失控，天下大乱的现象，成了他念念不忘之事。他曾经对赵普感慨过，“五代方镇残虐，民受其祸。朕令选儒臣干事者百余，分治大藩，纵皆贪浊，亦未及武臣一人也。”在他眼中，一百个文臣的贪浊，其危害性也不如一个武将的作恶。所以他下决心要用文人治国理政，于是，就有了这块誓碑。虽然是最低程度的安全保证，但却给文人从政为官、发挥才干、敢于直言、恪履职守，创造出了宽松的氛围和良好的环境。

因而，就有了宋词，有了《资治通鉴》，有了《太平御览》、《太平广记》、《文苑英华》和《册府元龟》；有了中国四大发明中的活字印刷术、指南针和火药的发明及其应用。涌现出了欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩等伟大的文学家和沈括等伟大的科学家。沈括的《梦溪笔谈》是中国科学史上的坐标，是沈括一生社会和科学活动的总结，内容极为丰富，包括天文、历法、数学、物理、化学、生物、地理、地质、医学、文学、史学、考古、音乐、艺术等共600余条。其中200来条属于科学技术方面，记载了他的许多发明、发现和真知灼见。他出现在宋代，决不是一个偶然。

赵匡胤实行的是文人治国，为了笼络士子，开宝三年（970），他给主持科举的礼部下了道圣旨，命他们整理近十年以及后周乃至后汉的举子档案，统计一下，看历经15次考试全部终场还没考中的究竟有多少人。礼部经过仔细核查，列出了以司马浦为首共计106人的名字。赵匡胤大笔一挥：这些人实在不易，得了，统统赐本科进士出身。在宋朝，这种进士有个专门的名称，叫做“恩科进士”，即皇帝开恩特赐的进士。赵匡胤这次“恩科”玩得大了些，但也不是没有道理，起码能看出这位大政治家治国是何等灵活，笼络人才是何等大手笔！这种情况，在历朝历代，也很罕见。

所以，北宋的文学艺术和民间文艺，也得到了空前的发展。

一是民间文艺场地甚多，二是“小唱”盛行，三是“嘌唱”出现，四是“杂剧”开始兴起，五是“傀儡戏”“皮影戏”高度繁荣，六是建立了国家级画院。总结地说，北宋王朝的开创者，是中国历史上唯一没有经过战争，而是以和平方式过度取得政权的。正因为没有战乱动荡，所以社会比较稳定，生产得到持续发展，使北宋开国之初的几十年出现了国富民丰的大好局面。因此，在统治集团的灵魂深处总感到这一切来得太容易了，所以他们表面上提倡节俭“以备边费”，准备打仗；实质上却沉湎于繁荣兴旺的盛世温床，大享太平清福，过着骄奢淫逸的日子。宋太祖赵匡胤在开国之初大力提倡清廉俭约，使五代十国遗留下来的荒淫奢靡之风得到扭转。可惜的是这位“点检作天子”的皇帝，在清廉这个事关大局的问题上做得很不彻底，甚至有点两面派的味道。赵匡胤为了防止王公贵胄功臣宿将夺取他的权力，曾多次在群臣面前说：“你们要多择好田宅市之，为子孙立永久万世之业；多置歌儿舞女，厚自嘻乐，以终天年。”这就等于公开告诉下属群臣：你们尽情地享乐吧，只有这样我才能放心你们不会夺取我的皇权。属下心知肚明，皇帝让我们享乐，我们何乐而不为呢？从此以后，北宋的君臣上下，就在这种俭约与享乐的矛盾状态下生活着，后来愈发滑向大肆享乐的泥潭而不能自拔，一发而不可收拾。

奢靡之风日甚一日，长年累月持续下去，使北宋逐渐由富而贫，由强而弱，最后产生了严重危机，民不聊生，军备废弛，社会矛盾激化。奢靡之风严重败坏了社会风气，腐蚀了广大官吏和军人，贪污腐化、卖官鬻爵、挥霍浪费横行，逐渐丧失了民心，终于成了导致了北宋灭亡的非常重要的原因之一。所以，南宋爱国将领岳飞说，文官不爱钱，武将不怕死，何愁天下不太平！endprint