抹茶
【适用话题】可爱 反差 率真 俘获人心
“能不能把你两脚朝天倒过来,接着把你抖上一抖,然后再拥抱你,咬咬你的小耳朵?能不能,亲爱的?你写信回答,不然我要叫你坏蛋了。”
猜猜这位要“咬咬你的小耳朵”,还要“叫你坏蛋”的是哪位可爱的朋友?
赠送一个提示:“当今俄国有两座不可企及的高峰:厄尔布鲁士山顶峰和我。”
猜到了吗?这座不可企及的高峰就是俄国作家安东·巴甫洛维奇·契诃夫。
我们熟知的契诃夫,是俄国短篇小说巨匠,是杰出的剧作家,却未曾想过,这位批判现实主义艺术大师私下竟有着如此可爱的性格。
刷微博的时候注意到有一条热搜是#契诃夫可爱#,强烈的好奇心驱使我点进去一探究竟:这位文学巨匠能有多可爱?然而没两分钟,我就被他的可爱笑弯了腰。
“没有钱用,又懒得去挣錢,请您给我寄一些钱来吧!我决不食言:我只懒到5月份,从6月1日起我就坐下来写作。”
嗯,好的,我也只懒到2018年,从2019年起我就坐下来工作。文学巨匠就是不一样,偷懒不挣钱的理由都好像正当得让人无法拒绝呢。见到这几句,似乎都看见一位大可爱拽着某人的衣角,摸着自己的小胡子,抿嘴一笑:给我寄一些钱来吧,我只懒到5月份。
“如果已经开始排版,那么我来付排版费。否则我就投河,我就上吊……您想要怎么样……”
一哭二闹三上吊?这样一个蓄着胡子的大可爱跟出版社说“否则我就上吊”,那出版社还能怎样嘛。
契诃夫的可爱,不是那种“这个孩子胖嘟嘟的好可爱啊”,或者“大熊猫圆滚滚的样子,也太可爱了吧”。他将可爱变成一种内在品质,而不是表象特征。契诃夫是大作家,剧作家,但也是个十足可爱的性情中人。他坦诚而真实,幽默而丰富,用现代的词汇来说,很吸粉。
翻译他信件的译者童道明就成了他的小迷弟,对他伟大的思想和可爱的性格无比喜爱。
“你告诉妈妈,不管狗和茶炊怎么闹腾,夏天过后还会有冬天,青春过后还会有衰老,幸福后面跟着不幸,我们应该对一切都有所准备,对一切所发生的都看成为不可避免的,不管这是多么令人伤心。需要做的是,根据自己的力量,完成自己的使命。”
这段话是契诃夫在父亲去世一个月时写的,目的是抚慰伤心的妈妈,但其中包含的人生哲理却抚慰了全人类。
马雅可夫斯基曾经说过:“在契诃夫的舞台上有这个时代一切痛苦和期待。”
这种爱,来源于他将自己视为普通人的心。正是因为保持了自己普通人的心态,也保持了和世人平视的眼光和角度,才能写出他的小说和戏剧。那些对丑恶现象的嘲笑和对贫苦人民的深切同情,都源于视己为普通人的心和广泛的爱。
直面忧伤,却怀揣希望。
这样的力量,才会让他以才华流传百世,又以可爱俘获人心。
(摘自微信公众号“麦家陪你读书”)
【素材分析】作为文学巨匠的契诃夫,在人们的一般印象中是严肃而不苟言笑的,但是只要稍微走近,就会发现他其实是个可爱的性情中人,坦诚真实,幽默丰富。他的这种“反差萌”源于他超高的洞察力和同理心,并不高高在上,而是愿意和笔下的人物站在一起。他的伟大,就在于他那颗普通的心。
NEW视野
随着文学发展,世界文学评论家喜欢把那些优秀的短篇小说家说成是某方面的“契诃夫”,以致一些优秀的作家往往被冠以“契诃夫”称号。美国短篇小说家约翰·契弗就被公认为是“美国郊外的契诃夫”,而爱尔兰短篇小说家威廉·特雷弗则被称为“爱尔兰的契诃夫”。
(特约教师 周俊根)