老丫头

王璐

（一）

“吹牛王”这个名字是我给他取的，因为他太喜欢吹牛，无边无际的，常常让我啼笑皆非。

比如，小学六年里，我唯一得过一次奖状，是在作文比赛中得了三等奖，可他却把那奖状裱起来，中规中矩地挂在墙上，无论家里来了什么客人，他都一脸兴奋地吹嘘：“看，这是我们家老丫头得的奖状，作文大赛，几百个学生中选出来的前三名，厉害着呢！”

初中毕业后，我考入了普通高中，我和他一起站在分数榜下，当他看到我的名字时，在人群里大呼小叫：“老丫头，快看，你考进了四中！”我皱着眉头拉他的衣袖。在回家的路上，他看到相熟的、不相熟的人都要热情地打招呼，告诉人家：“我们家老丫头考上高中了，成绩可真不错，回头去我们家喝酒啊！”

回到家，我气得对他喊：“你能不能不吹牛了，考上四中是什么光彩事吗？那只是一所名气不好的普通高中，有什么可炫耀的？”他却笑得嘴都合不上了：“谁说的，我都听说了，四中每年也有考上好大学的，我们家老丫头哪都不比别人差，一准儿也能去读重点大学。”

（二）

上高中时，学校开了夜课，每晚9点放学。晚上6点时，门前挤满了家长送饭的队伍。他风雨无阻地送饭给我，骑着那辆破自行车，把饭盒层层包好后放在怀里，见到我便说：“快拿回教室去吃，别等凉了，对胃不好。吃鱼时注意点刺儿。”我已经转身走了，他还要在后边高声来一句：“老丫头，好好听课，晚上我来接你！”

这几乎是一成不变的模式，就像每天我的晚饭里都有鱼，而且是把刺摘掉的鱼，他还要嘱咐我注意点刺儿。那时候，我觉得他的每一句话都有点多余。当然，我知道，这是他爱我的方式。

因為他听说吃鱼补脑，所以每天早晨，他都去赶早晨的菜市，买一条最新鲜的鱼回来。虽然我知道他不会舍得吃鱼，但我却没想到他每天的晚饭是泡菜拌在米饭里，每晚都一样。他说：“泡菜咋了，多少人家连泡菜都吃不上，我又不用补脑，吃些好的没用！我爱吃这口。”

我吼他：“是，你爱吃这口，就把自己瘦成麻秆一样了。”他举起自己的胳膊，摆出十分强壮的姿势：“谁说我是麻秆？我是大树，为我们老丫头遮风挡雨的大树。”

（三）

因为他，我发誓要好好学习，考上大学。于是，便有了后来的大学录取通知书。他从我手里接到通知书那刻，像得到了价值连城的宝贝，用手抚摸着，又举在眼前看着，问我：“老丫头，本科是最高学历了吧？”我笑，对他解释他也不一定能懂，便点头说是。他更高兴了，逢人便说：“我们老丫头考上本科了，大学！知道吧？那可不是谁都能考上的啊，那是最高学历！”

他还在修车摊外竖了个牌子——免费修车3天，说这是叫“普天同庆”。无论谁来修车，他都要海阔天空地表述一番：“我们家老丫头从小学习就好。这不，我屋里还有她小时候得的奖状呢！你说这孩子聪明吧，就随我了，其实我就聪明……”

他来学校看我时，我和李梅在图书馆，寝室同学给李梅打了传呼。我俩回到寝室后，李梅向他问了好，说：“叔叔，幸好我带呼机了，不然您就得在这等上两个小时了。”他愣一下，然后问：“你们就是用呼机联系的？怪不得这么快就知道我来了，呼机这玩意真是好。”

一个星期后，我收到了他的400元汇款，他在电话里说：“老丫头，你也去买个呼机，我打听了，现在的大学生都用这个，咱买不起好的，先买个一般的，别人有的东西，我们家老丫头也不能落下！”

我说：“我们不能和人家比，我上学的学费还是借的呢，这么浪费买呼机做什么？”他不高兴了，第一次对我吼：“这些你不用管。钱不是还能挣吗？挣钱不就是为了花吗？快去买！”

拿着呼机的时候，我心是疼的，尽管他说挣钱就是为了花，可是我怎么能不知道，他的每一分钱，挣得多么辛苦，摆摊修车风吹日晒，冬天的时候，手指都冻裂了，他连药膏都舍不得买。

（四）

大学毕业后，我在报社做编辑，他更是有了吹牛的资本，每天拿着有我名字的报纸四处宣扬：“我们家老丫头出的报纸，看到没，这是她的名字，咱挣的是文化人的钱。真是3岁看到老，我们家老丫头小学的时候，作文就得过奖状，不信你去我家看看，现在还挂在我屋里呢……”

我给他买了副老花镜，是那种带链子可以挂在脖子上的，他美滋滋地戴着，逢人就说：“这是我们家老丫头给我买的，你也有老花镜？那可不一样，你看我这个，是带链子的，高级货，在大商场买的，跟地摊货可不是一个档次！”

这么多年了，他依旧改不了吹牛的秉性。我第一次带男朋友回家，他说：“你小子真是有福气，能找到我们家老丫头这么好的孩子。她从小就漂亮，在我们这一带，数一数二，谁不说她长大能当明星啊！也就是我们家老丫头不愿意当明星又唱又跳的，就想当个文化人，就跟鲁迅似的，专门写文章……”

我和男朋友都被他逗笑了。这个世上，想必也只有他认为，我是可以当明星的，也只有他认为，我和鲁迅可以划在一个等级里。

（五）

那天，5岁的女儿哭着跑回来说：“妈妈，他们说我外公是个傻子。”我一愣：“住嘴！你外公不是傻子，不许听别人乱说。”女儿指着他：“妈妈你看外公还流口水呢，外公真的是傻子！”我举起手给了女儿一巴掌。这是我第一次打她，她哭着跑回了房间。

我走过去，为他擦去了流出的口水，他对着我笑，含混不清地叫我“老丫头”。我的眼泪哗的一下落了下来，我摸着他的头发，叫了声“爸”！他抬起手为我擦眼泪，目光似乎不再呆滞，而是看到我流泪后的心疼，他一遍又一遍地重复：“老丫头，老丫头……”

是的，他是我的父亲，30岁那年有了我，母亲却在生下我的第二年就心脏病发作去世了。在东北，只有最小的女儿才被唤成老丫头，他只有我这一个女儿，却也叫我老丫头，因为在他心里，我永远是他最心疼的小女儿。

（摘自《初中生阅读》 图/亦晨）