春日篇（外二首）

宗小白

在杏仁村，圣洁的事物

都是寡言的。像春天默默

为土地所用，像土地默默

为秧苗所用

像秧苗默默为希望所用

像希望，熄滅又燃烧

为一年又一年的

寒冬所用

在寒冬，年幼的我知道

整个杏仁村的寡言

是在一小块烙好的

薄饼里

只要它冒着腾腾的热气

分到一只碗里

其余的碗都会

无声地空着

田 埂

田埂以落日和炊烟两种抒情方式

使我静静伫立在空旷中

使我想起年幼时，田埂为我牵来的一只小羊

我把一段红绳子系在羊角上

田埂以青草被小羊细细咀嚼的方式

告诉我，一个人长大之后

所经历的乡愁大致

就是这样

纱 巾

那个女人躺在河滩的卵石上

先是咿咿呀呀唱歌

继而又对我吃吃傻笑

蓬乱的头发上

横七竖八插着稻草、野花

每次看见她，年幼的我

都被姐姐催着快走

直到有一天，她露出棉絮的肩头

长长地披着一条不知哪里来的

橘红色的纱巾

在夕阳的旷野中，若无旁人地

安静伫立——

那一瞬间，我所产生的

与她亲近的强烈渴望

直到今天，还会使我联想起那些

一生都被爱情和诗

折磨的女性