七棵古树（外二首）

赵亚锋

七棵古树（外二首）

赵亚锋

在黄家峡，我看到三棵榆树

和一棵槐树，两人合手抱不拢

上百年的岁月里，他们经历了什么？

我只看见皲裂的树皮

像一块块结痂的疤痕。我只看见

他们臃肿的腰上

堆积着时间的脂肪。而在地下

与繁茂的根须

挽在一起的，应该还有

曾经给他们浇过水的一双双手……

马路对面，庆福寺里的三棵松树

在春日午后昏昏欲睡

其中一棵撑开的怀抱里

躺着一株幼小的柏树

我边跺脚，边绕这棵老松树

走了一圈。临走，还不放心

又拍了拍他三下

平安堡

羊肠小道。1.5小时

手脚并用的陡坡。通向平安之路

总是这样曲折。我不是一个躲避灾难的人

也不是一个攻城拔寨的人

可风不停地吹

企图阻止我接近堡子

我趔趄，后仰，我的影子

却冷眼旁观。他多像

蒙面的黑衣人啊

站在城墙向下俯瞰

我有种占山为王的错觉

堡子里的玉米瑟瑟发抖

胡麻枯黄一片，遗漏的一棵苹果

从树叶间忽闪出来

像谁怀中暖热的手榴弹……

乡亲们，我不是平安的化身

我只是想获取片刻的宁静

夜宿清水温泉度假村

23点58分，我和孙师

去县城转了一圈

想买点药。领导的感冒

占据着我俩的睡眠。可街道上

只有一排排路灯，怀抱无数

红艳艳的福字，脸上

傻傻地放着光。在9号楼

偌大的澡池里。孙师

索然无味地洗了一阵

就回房了。打情骂俏的电话

持续了半个小时。我听得入迷

池中溢出的水，竟也向他的房间

流去！我感觉自己的想象

湿漉漉的。我的房间，也有一张

大床，两只枕头。尤其是其中

一只枕头，中间凹了下去

似乎保持着某种姿势。凌晨3点了

我还醒着，直到把两只枕头

叠在一起

我才安然睡去