喜出望外吐“童言”

我写幽默随笔有一点年头了，当专栏作家也有好多趟了，我承包的专栏有《新民晚报》的“心乡直通车”、《劳动报》的“财之问”、《上海家庭报》的“大家小庭”、《国际市场》杂志的“孟侯说事”、《交际与口才》杂志的“幽默语弹”……但是，担任《上海采风》杂志“童言”专栏的作家无疑是最爽的，不是因为它的稿费高，不是因为它刊登的速度快，而是因为它能让我说许多我想说的话，让我发表许多“弯弯绕”的幽默小品。

其實，这个专栏来自一份嫉妒。嫉妒是对于别人的成就带有憎恶的羡慕——这一点我晓得，但是嫉妒心一旦发作就失控了。

有一天我翻阅《上海采风》杂志，看到有个作家张重光（用笔名千里光）的专栏：“甲方乙方”。这个张重光我太熟悉了，他和我是“手碰手”的兄弟，我们曾经在同一个船舶公司当水手，后来我们都扔掉缆绳，偷偷跑到文艺界去了。如今他包下了专栏，那么我呢？

我决定上门找《上海采风》的主编商谈这件事。我采用的是迂回战术，先是胡天野地瞎聊，觉得时机差不多了，就神不知鬼不觉地转过话题：哎，张重光在为你们杂志写专栏，其实我也可以写的呀，凭什么他……

我猜想主编一定会含糊其辞地来个“呵呵”，没想到他略微沉吟，然后爽快地回答：可以啊，你也写一个专栏吧，栏目的名字我给你起好了，叫“童言”。

真叫我喜出望外！首先证明主编大人有过让我亮相的想法；其次是专栏叫“童言”，那自然是童言无忌的意思，也就是说我这个姓童的可以在这里放开说大胆说，用不着忌口，用不着“莫言”；再次一点，证明了嫉妒有时候是有上进心的积极表现。

我写“童言”专栏以后，经常会得到来自编辑部的反馈：不少读者（有的是文艺界的名人，比如画家张培成）反映：童孟侯的专栏蛮有趣，我每一期拿到你们杂志，总是倒过来翻，先看“童言”。我心里是何等的沾沾自喜！看看，酒香不怕巷子深嘛。

有几位编辑告诉说：我们在审读和校对你的专栏稿件时，总是忍不住要笑——顾客问营业员那套内衣内裤多少钱？营业员回答“那英推那英”，原来她说的是ninetynine（99元）呀；顾客问这种皮衣是什么牌子的？营业员回答“黄豆腐”，原来她说的是wonderful（很精彩很好）呀。亏侬想得出，这篇《奇妙的英文中译》绝对瞎七八搭！

我回答编辑说：我写的时候也想笑，生活中充满了诙谐，俯拾皆是。

每个月的最后一个星期天，上海电影家协会总要为电影家放两部观摩电影，有几次我去蹭电影看。电影美术家娄中国先生为我介绍诸多电影家说：这位是我的朋友，作家童孟侯。对方立刻说：哦，你就是在《上海采风》上写专栏的童孟侯啊，人和文章一直对不上，今天认得你了，握个手。

我真是喜出望外！虽然我在专栏里得罪了不少影视明星、歌舞大腕和写作达人，但是我得罪得很婉转，或者说我发的是“转球”，人家吃不准我的路数。

去年的有一天，我翻看我的投稿记录，查查我到底给《上海采风》杂志写了多少篇专栏？好像是不少了，每个月被主编和编辑赶着催着，一篇接一篇从不断档。哦哟，数一数竟然有70多篇，这么说我已经“专”了6年。我立刻想，这些不正不经的文章能不能结集出版呢？字数是够了，质量够不够？于是我把它们发给了二十一世纪出版社的社长张秋林。

我很担心张社长在微信里回复我两个字：呵呵。没想到他很快打电话来说：幽默随笔现在不多见，这样的文章我估计是有读者的，我们社愿意出版。你抓紧时间精选梳理一下，搞成几个小辑，发到我邮箱。版税是8%，可以吗？

这如何不叫我又一次喜出望外？

2016年，我的幽默随笔集《幽默快递》由二十一世纪出版社正式出版，17万字，定价30元。

其实，我最大的一次喜出望外是在《幽默快递》这本书出版之前，我请《上海采风》的主编帮我写一篇序言，书内大部分文章都是从《上海采风》里选出来的，来龙去脉他清清爽爽。

他是这样写的——

……对于孟侯兄的幽默文字，我在叹服之余，也时常咂摸：在如今呜呜泱泱的“愤青”之中，他是如何保持幽默性情的呢？他哪有心思“幽默”呢？后来接触多了便发现，此乃源于他通达的禀赋：由于看透，方能达观，很多人“想不通”“看不惯”的种种现象，他都能从中窥探到“可笑”之处，搭到人性和制度的脉搏。写严肃文章的主，往往就直奔主题去了，有时慷慨激昂得火候欠佳，有时直露偏激得面目可憎。而孟侯兄通常躲在一隅窃笑，突然甩手一枪，击中命门。其文乍看东拉西扯，似乎言不及义，却处处锋芒暗藏，让人会心而悟，继而轻呼痛快……

其实我没有这么阴险，我还是很善良的。但是看完这篇序言，我止不住我的眉开眼笑！我琢磨，我的专栏是《上海采风》下的蛋，你老母鸡不喜欢自己的蛋，难道喜欢别的鸡下的蛋？更何况“童言”是个争气的蛋，真正的草鸡蛋！还有，我一直想夸夸自己的幽默和风趣，夸夸自己的独树一帜，但是中国向来提倡谦虚和自损，哪能不顾脸面地为自己点赞呢？我憋着满肚子的自我表扬都快憋疯了，主编代表我的心啊！

我的“童言”专栏受到了编者和读者的肯定，它的文章也得到《报刊文摘》《特别关注》《读者》《特别文摘》等报刊的肯定，多次给予转载。所以，我要在这里向大家表个态：今后，我一定戒骄戒躁，一定任劳任怨，一定要比别人多生一根筋，见到了听到了读到了幽默故事，及时把它们集中起来，稍作揉捏和润色，再加排列和组合，然后多多生产“童氏”幽默小品，为大家提供笑容，为幽默小品文的舞台添砖加瓦。

一个国家如果老是板着脸，一个国家的公民如果老是脸无笑容，一板一眼的，一本正经的，煞有介事的，还有什么快乐和生命力？读一点幽默小品吧（顺便也读上几篇“童言”里的文章），工作这么紧张，生活节奏这么快，闲暇之时再看恐怖片，实在有点火上浇油，是不是这个道理？endprint