国会性骚扰案的官方“封口费”

易升

一张数额达千万美金的“账单”正在撕开美国国会山苦心经营的“表面的和平”。

演员、运动员和媒体人……当全国的性骚扰受害者纷纷站出来讲述自己的经历，试图改变行业潜规则之时，美国的立法中心国会山保持着出奇的安静。

虽然许多女议员在社交网络上转发了反性骚扰运动的话题“#我也是”，但她们的发言人随后就出面“灭火”，称她们只是借此表达支持，并不是暗示自己也曾受到这样的对待。但近日的一份报告让美国民众发现，在过去二十年的时间里，他们都在为政府里的“办公室之狼”埋单。

花纳税人的钱，封受害者的嘴

11月16日，美国通过了近几十年来改革幅度最大的一笔税务法案。然而这一天，更多人的讨论焦点是一张老照片——照片中的男人微笑面对镜头，双手正伸向一位熟睡女士的胸部。

因好莱坞大佬韦恩斯坦性骚扰事件而起的性侵曝光飓风，在过去一个月里席卷全球。在美国，它裹挟着洛杉矶的海风一路向东，吹到了华盛顿的国会山。

继共和党内“黑马”、阿拉巴马州联邦参议员补选角逐者罗伊·摩尔和前总统老布什被曝出在不同场合对女性有侵犯行为之后。16日，女主播莱·特威登对人气颇高的明星政客，民主党议员艾尔·弗兰肯也进行了控诉，称他曾在2006年的一场军队助兴演出中刻意设计了“亲吻”的桥段，在她明確拒绝的情况下借排练之名强吻了她。回程途中，弗兰肯还“偷摸了她的胸部”，拍了张“自以为有趣”的照片。这张照片将整个国会推入了性丑闻的中心。

美国政治圈究竟还有多少潜藏的受害者？

没有人知道这个问题的答案。但最近，众议员杰基·斯贝尔接受采访时的一句话揭露了事态的冰山一角，“我们知道的是，在过去的10到15年之内，议会用纳税人的钱替性骚扰者支付了超过1500万美金。”

这顿时引爆舆论。显然，大部分人都不知道这项“抚恤金”的存在，更别说资金来源。

压力之下，国会的监察办公室——一个负责处理内部性骚扰案件的部门——两天后在其官网上发布了过去二十年他们支付给受害者的资金明细。这是2014年以来这个报告首次被更新。

据美国有线电视新闻网（CNN）的线人称，40%到50%的性骚扰受害者在申诉前期就会选择金钱了结而不是进人司法程序。

1997年到2017年之间，这笔支出超过了1700万美金，涉及案件数高达264件。

截至9月30日，今年的支出达到93万，尚未算人剩余几月的数据，已经是近十年来最高。往前追溯，小布什当政时期，案件数达到顶峰，仅2007年一年，支出就超过400万美金。

尽管报告强调，这些案件中很多肇事者是众参议院之外其他政府职能部门的人，案件类型也不止于性骚扰，还有包括种族歧视在内的各类侵犯行为，但作为目前唯一的参考数据，这仍影射出了国会内部性骚扰的部分现状。

监察办公室——这个存在于国会山权力场背后的隐秘部门，悄无声息地解决了—个又—个的侵犯事件，受害者被禁声，肇事者被保护起来。

最让人感到震惊的是，肇事者并没有为自己的行为付出代价，所有的补偿资金都来自于1995年设立的一项财政部特殊经费，也就是纳税人的口袋。共和党议员、前劳工法专员布拉德利·伯恩14日在国会呼吁，这些曾经被指控的政客们应该将“抚恤金”偿还给财政部。

时至今日，这些数字背后的名字和罪状也没有被曝光出来。“下一次你可能还会为他投票，尽管现在你正在为他的可耻行为买单。”

一只“没牙的老虎”

“这个系统就是一个笑话，好像一只没牙的老虎。”常年致力于改变国会对性骚扰处理政策的斯贝尔众议员说。

美国国会对于成员之间性骚扰事件的处理自有其准则：1995年通过的国会问责法案。它有区别于任何其他部门的一套手段。

据《华盛顿邮报》报道，受害者被要求在事件发生后180天之内发起对于肇事者的申诉。他们要打电话给监察办公室获取一个特殊的密码序列，才能访问申诉文件。

但对于受害者的“麻烦”还远不止于此，紧接着，他们需要接受强制性的长达30天的“辅导”和另外30天的“调解”，所谓“冷静期”。在此之后，如果他们仍然想要投诉，才可以正式将案件提交至民事法庭。

“你刚刚被性侵了，结果他们让你先花一个月的时间‘冷静一下，这是什么道理？”斯贝尔对于这个流程抱有极大的不满。

投诉的过程冗长且让人精神紧张，申诉者需要在侵犯者在场时对事件进行描述还原，这带来的二次伤害无从可知。在而后很长的一段时间里，其还要继续忍受与此人共事。

申诉的代价是受害者被要求严格保密，连身边的朋友亲人都不能告知。肇事者无法得到应有的制裁也让人深感挫败。“他们会一直告诉你，‘这是行不通的，你没有办法证实，或是‘这会是一场噩梦，所有的努力都是在试图让你放弃继续申诉。”曼泽说。

而监察办公室则坚称这样的流程是对双方都有利的。“我们的职责是帮助双方说出事实，因此立场不能向另一方偏倚。”

一位化名为丽兹的前雇员告诉CNN，在2011年时，她受到了来自上级的威胁并且决定到监察办公室申诉。

“你说的事情并不是真实的。”虽然没有人当着她的面这样说，但她能感觉到这就是这个部门试图传递出来的信息。

“就像给你的诉状宣判了死刑。”她说，“我好像在和一群黑洞交流，他们完全不在乎。”

多年后回忆起这段在国会工作的时光，她仍然心存疑虑，“我总是在想当时选择告发是不是对我后来的职业产生了决定性的影响。”

而对于很多其他的受害者，他们甚至找不到这一隐藏的申诉之门。

“我从来都没有听说过有这种部门的存在。”一位多年前曾经被同事性骚扰的国会前雇员告诉媒体POLITICO，当她向一个专门处理行政投诉事宜的委员会进行咨询时，没有人理会她，也没有人告诉她下一步应该往哪里去。

“这里不存在人力资源部门。国会山上没有任何人知道你该如何应对性骚扰事件。”

“这不是一个为了受害者而制定的流程，它的每一步，都是在保护加害者，为了维持政坛的稳定。”斯贝尔认为，“我们很容易就能看出性骚扰在这里是多么猖獗，但是人们对此视而不见，因为如果他们承认这些事J隋的存在了，就不得不去做些什么。”

你不想成为“那个女孩儿”

当多雷纳·贝尔图齐的名字以受害者的身份出现在当年众议院最重大的性侵丑闻上时，她收到了来自警方的一条短讯。

他们让她找一个安全的地方避一避风头。

从那时起她开始意识到，事J隋不会因此就改变。她也可以理解，为什么29年之后国会里的性侵案件仍需要这么长的时间才能得到曝光。

在这里，虽然没有好莱坞娱乐场上的名利交易，却多了一份制度的疑似“默许”，和更为可怕的，权力的全方面压制。

国会山一直是所有想要从政的年轻人心所向往之地。在这里，他们可以近距离接触到权力中心的政要和议员，留下一个好的印象对于前途至关重要。

“一个共识是如果你指控了国会里的人，你的职业生涯基本上也就结束了。”华盛顿的劳务关系律师黛布拉·卡茨说。“这是事实。”

“即便案件成立，在那之后很多年里，你都会被另眼看待。”没有人想成为人们口中的“那个女孩”。人们默认这些事情的存在，对于风险，他们只能尽量自行规避。

在CNN的采访中，许多前雇员提到电梯是一个常见的性骚扰场所，所以她们会刻意避免和一个异性单独乘坐。其中有一位称，虽然离开国会山多年，她现在仍然会对与男性同乘电梯感到焦虑。

而在国会之中，也秘密流传着一个“非正式名单”——那些因为反复骚扰行为而臭名昭著的男性议员的名字。一些人直接将它称为“变态名册”。

“国会山的每一天都充斥着戏剧性的权力不对等。这里的工作要求那些权力中心的高级官员与那些最初级、最没有发言权的成员持续接触。”特拉维斯·摩尔，一位前议员助理，这样描述国会山的工作环境。

“除此以外，这里所有的员工对于不仅是老板还有团队同事都有一种近乎狂热的忠诚和保护欲。因此他们会为本就错误的行为找更多的借口，或是有选择地忽视。因为如果老板落马，或是名誉受损，整个团队都会跟着遭殃。”

目前众议院议长保罗·瑞恩宣布将把防性骚扰培训課程列为每个成员强制参加的课程之一。这也是斯贝尔议员

从2014年起一直在争取的一项改变，“我们能看到海潮的方向正在慢慢改变”。

但是一些根深蒂固的东西不会这么轻易被瓦解，“国会永远都不应该凌驾于法律之上，也永远都不应当自行制定游戏规则。”来自纽约的参议员柯尔斯顿·吉利班说。