白相姑苏的古城记忆

记者 陶瑾

白相姑苏的古城记忆

记者 陶瑾

苏州话里头称“玩”，叫做“白相”，一作“孛相”。伲苏州人的白相故事，最难忘的记忆自然是在古城。从古到今，姑苏城的生活之脉，寄托着浓浓的乡愁。两千五百年的文化富足到苏州每个毛孔里流出的都是精精致致，风风雅雅。上有天堂，下有苏杭。“苏杭”为何“苏”在前？除了押韵，叫着顺口，或许就是因为苏州有着这种不受物质和精神双重困扰，自由自在的生活方式。

从某种意义上说，苏州是苏州人“白相”出来的。围着老虎灶吃茶、话家常，苏州护城河里游泳、摸螺蛳，清风明月唱上几曲……生活的美好，尽在这细微深处。尽管有些“白相”已然消逝。然而，苏式生活，永远能生出你意想不到的新意来。

城墙的记忆，属于城门下来往度日的人们

旧时的桃花坞公园，孩子们玩得很开心

卖鱼娘娘

曾经的大光明影院，人来人往

城门角落头玩耍

古城中，最具有代表性的莫过于古城墙。城墙的记忆，是属于无数城门下来往度日的人们。旧时苏州古城墙下，是苍凉中带点热闹，厚重中带点喧哗的地方。

小的时候，苏州很大，怎么也走不到边，八个城门，就像八个遥远的童话。明清时的胥门和阊门，尤其闹忙，有“金阊门、银胥门”之说。历史上，阊门是苏州城最繁华的地方。听生活在阊门一带的老人介绍，小辰光，他们经常在阊门城墙的残垣上，或是在城门角落头玩耍躲猫猫。那时，阊门的城头可以从塌掉的一角爬上去，上面可以走人。也有人胆子小，不敢爬上去，只在城门角落头白相相。

旧时苏州，人们进城出城都要经过那几个城门，空闲下来也会到城门口兜兜。“阿三头”们在城门角落头摆摊头，就像国外商人如今在苏州外环沿线开大型商超，是看中那里的好市口和人流量。

阊门外的护城河段，则是苏州人来人往最密集的地方，所以摊头摆在那里是极好的选择。全国各地的小商小贩们都被吸引过来摆摊卖货，货品是天南地北应有尽有，包括那些卖拳头卖狗皮膏药的、卖小玩意小杂件都喜欢汇集于此。

而葑门口娄门头摆的摊头中，卖鱼娘娘的鱼腥虾蟹居多，因为那里靠近阳澄湖、金鸡湖、黄天荡、独墅湖，还常常有卖莲藕、水红菱、荸荠、鸡头米的菜农。最常见的摊头就是人们耳熟能详的臭豆腐干摊、萝卜丝饼摊、梅花糕摊、糖粥摊、豆腐花摊和老虎脚爪烘山芋等平民美食，各个城门口可以说一年四季时令小吃更替不断，另外还有旧书摊、旧货摊，甚至测字、镶牙、理发、剪纸、草编、泥塑等等穿插其中，真是热闹极了。

古城浓厚的市井文化，应该就是从城门角落头延伸开来的吧。

荡观前，噶闹忙

过去，老苏州喜欢荡观前，觉得那是一种“奢侈”享受。观前，是苏州城内最热闹的一条街，因在玄妙观前而得名。小辰光，“逛街”就是去玄妙观淘点小玩意，到乾泰祥剪块布做衣裳。玄妙观集市带给苏州人的回忆总是难忘的，回味的。早在明代天启年间，已有露天书场。到了清代，庙会赶集兴盛，起初有一些不固定的零星摊贩，后在观内设摊开店。观内一天中人气最旺的要属夜市了，傍晚时分，玄妙观两边的店铺纷纷将桌子摆到街上，小贩们挑着担子就来了。玄妙观吃的用的应有尽有，小吃有灰汤粽、酒酿圆子、糖粥、焐酥豆、鸡鸭血汤，以及馒头、小笼、汤团等等，各家都有几样招牌美味。另外，还有鸟笼店、瓷器店、药房、照相馆等，外加占卜星相、杂耍表演、说唱“小热昏”，构成了无比闹忙的观前夜市。唱小热昏者主要以卖梨膏糖为业，艺人搭起木板架，放上装有梨膏糖和演出用具的木箱，上边放一盏马灯。木箱边放一张长条凳，卖糖人在凳上表演。

除了玄妙观，北局也是童年记忆里的一部分。北局又叫小公园，地方不大，却是全市文化、商业的闹市区，游游荡荡中，度过一个闲暇的午后。北局的新艺影院、开明大戏院、大光明影院曾经是年轻人的小资享受。

如今的观前，商业气息浓了，总感觉有些不一样了。但无论如何，它还是苏州人心中最温暖的记忆。

斗蟋蟀，提笼遛鸟

苏州人玩蟋蟀，那是“顶呱呱”的。旧时苏州是全国蟋蟀文化中心，上至达官贵人，下至贩夫走卒，都热衷于此。每年稍见秋凉，苏州城里头，总能看见玩蟋蟀的人。“斗蟋蟀”比赛兴于唐宋而盛于明清，在苏州已有1000多年历史。

每年七八月份，玩虫之人便开始提着竹筒、过笼、铜丝罩等工具去捉蟋蟀。如果蟋蟀的颜色、体形都不错的话，就带回家驯养一阵，再拿出来斗。有了好虫，还要有好罐。齐门外陆慕镇是闻名全国的南盆蛐蛐(蟋蟀)罐发源地，如果一位虫友没有几个陆慕烧制的蟋蟀盆，那还算不上真正有水准的玩家。

对于老苏州来说，另一种闲适的生活之趣要数“玩鸟”了。苏州人历来有养鸟的喜好，清晨公园里，冲鸟的人格外多。“提笼遛鸟”还一度被误解为是“游手好闲”之人所为。改革开放以来，这一传统文化受到肯定，养鸟作为一件有益身心健康的事，越来越为苏州人所推崇。一只上品的鸟，配以精致的鸟笼和古朴的食缸，便成一种雅俗共赏的生活艺术。

捉螃蜞摸螺蛳，捡梧桐子

曾经，家门前的小河里，可以游泳，还能在河里捉螃蜞、摸螺蛳。到了傍晚，大家就跳进河里游泳解暑热。回家吃过晚饭，孩子们还会不约而同地再去河边嬉闹，大点的孩子会用渔叉叉鱼。而大人们则聚到弄堂口纳凉、闲聊。

梧桐树，是过去苏州人家院里或家门口最常见的树种。盛夏时节，高高的梧桐树上总会传来知了的叫声。等到立秋以后，梧桐子成熟了，大孩子就爬到树上，用晾衣竿把梧桐子敲下来，小孩子就在树下认真地捡拾，最后汇总到一起晒干。等到下长脚雨的日子里，百无聊赖的孩子们总会挖空心思想一些吃的花招。那时，大人们就会拿出梧桐子炒给孩子们吃。梧桐子薄薄的皮，巨大的肉粒，再加上恰到的火候，那个香啊，每个走过门前的人都能闻到，有的甚至会忍不住走进来抓一把吃吃。

九连环与蟹八件

九连环和蟹八件，一度是苏州人喜欢白相的小玩意儿。九连环，是苏州人爱不释手的益智类游戏。小小的环被玩出了许多品种，包括鱼环、蝶环、蜻蜓环、锁环等。在姑苏区某社区举办的“九连环的智慧钥匙”非遗活动现场，苏州民间工艺家阮和平展示了近四十件九连环作品。九连环是需要智慧去巧解和琢磨的，造型看似简单，原理技巧却比较复杂：比如“壶环”要想解开，就得用开2的次方的方法，听起来缱绻动人的“梅花三弄环”要想解开得运用对角线、立体几何的原理。

斗蟋蟀对苏州人来说可是个严肃的事儿

工欲善其事，必先利其器，蟹八件也是一种白相玩意

苏州人都有一份评弹情结

和九连环一样巧妙的是——“蟹八件”，苏州人吃螃蟹时琢磨出的专门工具。以白铜打制的盆子、剔凳、剪刀、镊子、斧子、签子、榔头、长柄勺共八件，以方便人们吃蟹。其中，小榔头和剔凳是用来敲开蟹螯的，盆子用于放置蘸食的醋，长柄勺用于舀醋和开蟹壳，签子可以刮去蟹鳃，剪刀用来剪开蟹脚，镊子便于夹出蟹肉，斧子专门用于挖取蟹黄。解放前夕，苏州大成坊有家铜匠铺还专门生产“蟹八件”，并将其中的四件交给平桥直街“丁顺昌铜匠店”制作。

坐船听曲，各种嗨

姑苏是个水城，水上交通主要依赖舟楫。昔日的山塘河上，美丽的灯船在湖中笃行，船的周围隔不远便扎着一盏灯。常常有昆曲艺人一同上船，游客一边听着水磨调，一边吃着船点，颇有点“此景只应天上有，人间哪得几回闻”的意境。

事实上，旧时的苏州人才是“城会玩”呢。每年到了特定时节，都有一场“狂欢节”。传统的民俗活动如轧神仙、古胥门元宵灯会、虎丘庙会、闹猛将等，你方唱罢我登场，热闹至极，不少传统民俗一直延续至今。

宅在一个园，写字弹琴，吴门雅集

古时苏州的文人士大夫乐于模拟自然，他们将亭台楼阁、泉石花木组合在一起，在闹市创造出变化多端的“城市山林”。这么多年来，园林始终是苏州最清雅的生活。

苏州老百姓，不求举世闻名的园林，只花点心思，寻觅一个私家宅院。庭院不用大，苏式的布置，隐在姑苏小巷深处，有花有竹，一张小桌，可看书下棋，摆一些苏式茶点。院子安静，人也安静。宅在园子里一段时日，哪儿都别去，实在适意。

相比那些普罗大众的白相玩意，苏州人在园林里就能玩出个风雅、玩出个品味和境界来。约上友人来园里吟诗对文，赏琴习字……这样的生活，正是他们所追求的最风雅的姑苏“白相”。

时至今日，苏州人是继承了园林的生活，或对之钟爱有加，或发扬其古韵，或增之以现代风味。其实，只要真正走进了园林的文化渊源，融入了园中真趣，便会感觉越玩越依恋。